

ВЫБОРЫ В ПРОВИНЦИИ: МЕСТНЫЕ ОЛИГАРХИ СТАНОВЯТСЯ ГУБЕРНАТОРАМИ. Стр.18

ЕЖЕНЕДЕЛЬНЫЙ ЖУРНАЛ

23 ЯНВАРЯ 2001

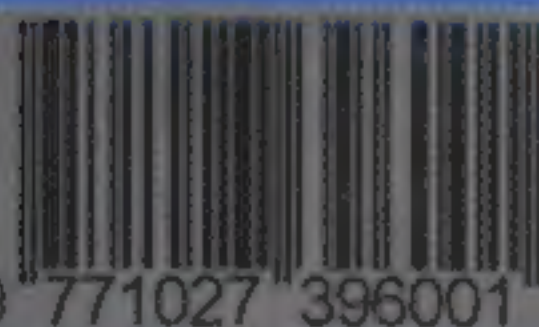
ИТОГИ

ВМЕСТЕ С **Newsweek**

www.itogi.ru

ДАВ WORLD ECONOMIC FORUM рассудит

Россия
на Всемирном экономическом форуме:
ни политики, ни экономики,
одни долги Стр.26-33



9 771027 396001

№ 3 (241)

Подписка на журнал «Итоги»
принимается без ограничений
по всей территории РФ.
В розницу журнал распро-
страняется в Москве

и Московской обл., Санкт-
Петербурге, Архангельске,
Астрахани, Барнауле, Брянске,
Владивостоке, Владикавказе,
Волгограде, Вологде,
Воронеже, Выборге,
Екатеринбурге, Златоусте,

Иванове, Ижевске, Иркутске,
Казани, Калуге, Кинешме,
Кирове, Костроме, Краснодаре,
Красноярске, Мончегорске,
Мурманске, Нерехте,
Н.Новгороде, Н.Талине,
Новгороде, Новокузнецке,

Новосибирске, Обнинске,
Омске, Оренбурге, Орле, Пензе,
Петрозаводске, Перми, Пскове,
Ростове, Ростове-на-Дону,
Рыбинске, Рязани,
Самаре, Саратове,
Смоленске, Сочи, Ставрополе,

Сыктывкаре, Тамбове, Твери,
Томске, Туле, Тюмени,
Ульяновске, Ухте, Хабаровске,
Челябинске, Шуе, Элисте,
Ярославле; в странах СНГ:
Азербайджане, Армении,
Белоруссии, Грузии,

Выбранные места из книги
Михаила Шишкина
«Русская
Швейцария»
Стр.38-40

ROLEX



КИРИ ТЕ КАНАВА, ОПЕРНАЯ ПЕВИЦА: «Превыше всего я ценю время. И оно становится все ценнее и ценнее». Мы в Женеве часто замечаем, что люди, которые ценят свое время, ценят и свои часы. И воспожиз Те Канава, которую мы имеем честь здесь штифовать – не исключение.



Rolex Lady-Datejust. Официально сертифицированный швейцарский хронометр.
www.rolex.com

ГЛАВНАЯ ТЕМА



Дефиле высокой экономической моды для одних, символ циничного и безжалостного капитализма для других, **Всемирный экономический форум** в швейцарском Давосе на этой неделе снова будет прощупывать «глобальную конъюнктуру». Его организаторы опасаются уличных выступлений вездесущих противников либерализма, но тем не менее намерены вести дискуссии по полной программе. Тем временем курортный роман российской элиты и Запада

закончился: мы интересны Давосу не более, чем он нам. Стр. 26

Социологические наблюдения сотрудников ВЦИОМ свидетельствуют: доверие российских людей к президенту — это их перевернутое недоверие практически ко всем остальным общественным структурам. Стр. 12



Новый венский музей «Дом музыки», построенный как череда аттракционов, использует модный принцип интерактивности. Здесь каждый может испытать свои силы как композитор, дирижер или певец. Стр. 57



В РОССИИ

Лев Гудков, Борис Дубин Все едино 12
Галина Ковальская
Кому инвестор, а кому олигарх 18
Дмитрий Пинскер
Новые игры доброй воли 24

ГЛАВНАЯ ТЕМА

Дмитрий Сабов
Глобальная деревня 26
Дмитрий Пинскер
Конец курортного романа 31

ВЫБРАННЫЕ МЕСТА

Михаил Шинкин Русские в Аляске 38

ВОКРУГ РОССИИ

АФРИКА Евгений Пахомов Кабила убит, да здравствует Кабила! 45
СКАНДАЛ Леонид Велеков
Бертосса жалит последним 46
ЭНЕРГОНОСИТЕЛИ Милана Давидова, Николай Манвелов Ойл, да не вечер 47

ДЕЛО

Антон Придвин
Московская долготерпимость 48
Давид Гандлер Минус полтора миллиарда 50



Высший «стрелочный завод» перепутал западное правосудие с российским. Стр. 46



ОБЩЕСТВО

Кира Ремнева
Осторожно, животные! 52

ИСКУССТВО

Юрий Гладильщиков
Французский связной 55
Владимир Сидов
Концерт для монитора с оркестром 57

БИБЛИОТЕКА

Сергей Гандлевский
Жертвоприношение 62

ХУДОЖЕСТВЕННЫЙ ДНЕВНИК

Музыка. Проекты. Награды. Премьера 64-65

ЕЩЕ КРОМЕ ТОГО

Телеграф. Междометия 4-6
Разговоры запросто. Те, которые 8-10
Профиль: Ковбой в столице 41
Игры 66

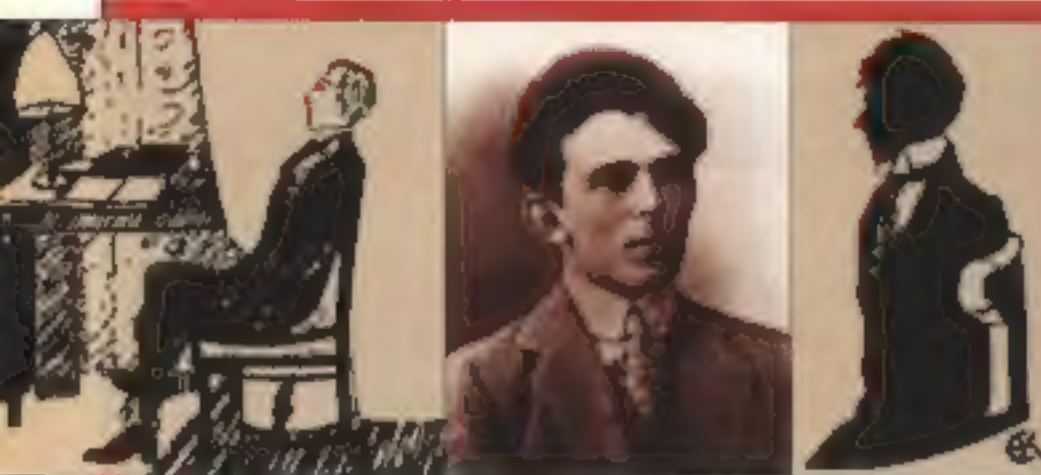
На обложке фото Сергея Белавкина



В РОССИИ КУПИТЬ экзотических животных можно только нелегально. Стр. 52



Джордж буш-младший пытался в белый дом. В Вашингтон возвращаются персонажи и стиль прежних лет. Стр. 41



«Что за фамилия чертова?»

О СМЬУ МАНДЕЛЬШТАМУ ИСПОЛНИЛОСЬ 110 ЛЕТ. ДАТА НЕ САМАЯ КРУТАЯ, НО ПОЛУЧИЛОСЬ ТАК, ЧТО ПРОШЕДШАЯ НЕДЕЛЯ СТАЛА НЕДЕЛЕЙ МАНДЕЛЬШТАМА. Его слава шла не из газеты и не из радио. Она существовала в виде листов папиросной бумаги, в виде провозимого кем-то: «Я скажу тебе с последней прямого». Мы чувствовали себя первыми-подпольщиками. Если один, глядя в сторону, с безразличием по возможности видом говорил: «Мы с тобой на кухне посидим», а другой, глядя в другую сторону, отзывался: «Сладко пахнет белый керосин», то дело было сделано — единомышленники (они же — злоумышленники) нашли друг друга. Мандельштам был и паролем, и отзывом, и знакомым сопротивлением. При том, что он — то ни героем, ни борцом не был. Легко возбудимый и непрактичный, склонный к бреду и бреду, он не имел ни намерения, ни внутренней склонности переть поперек истории. Просто история пихала и толкала его со всех сторон и выталкивала — так на хрестный путь.

Его «бестолковали», по его же собственному выражению, жизнь стала житием. Любая подробность его биографии, все его словечки («Маяковский, перестаньте читать стихи. Вы же не русский оркестр») имели хождение наравне со строками его стихов, часто перевранными от великого множества подслеповатых перепечаток. «Длиннопалый» Паганини до меня дошел в виде «длиннопалого», а до моей тогдашней подружки в виде «длиннопалого». Спор наш был, как тогда говорили, жарким. Его «чертова» фамилия уже потом стала знаком «тоски по мировой культуре». Уже потом стало ясно, что он сумел если не все, то очень многое угадать. Впрочем, поэт, разумеется, ничего не угадывает. Он угадывает лишь правильный порядок слов. История же обречена подчиняться синтаксису.

Итак, Мандельштам становится героем общенационального масштаба. Памятники, юбилейные торжества, паломничества по святым местам, сдувание пыли с могильных плит, мемориальные доски, чтения, семинары...

Неизбежно занудноватое, но доблестное племя мандельштамозвоя существует давно — и хорошо, что существует: поэт назаривал куну филологический загадок. И то, что юбилейная суета стала поводом для издания новых исследований и проведения новых конференций, скорее оградено, чем наоборот. И даже такое нелепо звучащее юбилейное мероприятие, как Круглый стол на тему «И ты, Москва, сестра моя, легка...», вроде оказывается не таким уж и нелепым. Не последние поди сели за этот стол: Михаил Гаспаров, Андрей Битов, Сергей Аверкиев. Почему нет? И даже то, что указанный стол был установлен не где-нибудь, а в Московской городской думе, хоть и смешно, но не страшно.

За Мандельштама можно не беспокоиться. Попытки присвоения поэта государством могут быть опасны для многих, но не для него. Он им не по зубам. Его строки годятся как пароль для своих, но с трудом предстали бы в качестве пароля, пропущенного поперек Тверской.

При жизни ему было не до посмертной славы, он хотел именно жить, все силы направляя на то, чтобы выжить. И выжил, слава Богу.

Лев Рубинштейн

Мусульманам подложили свинью

В ИНДОНЕЗИИ НЕ УТИХАЕТ ГРАМОЗНЫЙ скандал вокруг фирмы PT Aji Purnama, филиала ведущего японского производителя пищевых приправ Ajinomoto Co Inc. Как выяснилось, компания производила приправы с сомнительным содержанием ферментов, выращенных на свином жире. Тем самым она грубо нарушила исламские законы, запрещающие мусульманам есть свинину. При этом продукция компании была снабжена этикетками с арабской надписью «halal» — «разрешен». Индонезия — страна с самым многочисленным мусульманским населением в мире: 90 процентов ее 203-миллионного населения исповедуют ислам и соблюдают запрет на употребление свинины. Президенту компании Митсуо Харакэва и его помощнику Ясунори Ода было предъявлено обвинение в нарушении закона о защите прав потребителей, что грозит пятью годами тюрьмы. Задержаны еще шесть представителей фирмы. В конфликт пришлось вмешаться лично президенту Индонезии Абдуррахману Вахиду, заявившему, что продукция PT Aji Purnama полностью безопасна для мусульман. Однако это не остудило страсти. Главный офис компании в Джакарте опечатан, а фабрики окружены полицией для защиты от разъяренных мусульман.



Чисть-до-дыр

«ГОЛИБЕДУШАЯ УЛЫБКА» ОКОНЧАТЕЛЬНО СВЕЛА С УСТА американацев. Все повально увлечены модой на чистку и отбеливание зубов (до Европы это увлечение пока не дошло). Сегодня отбеливание зубов — самая популярная косметическая процедура в США (ее стоимость может достигать \$500 долларов). Здесь производится огромное количество зубных паст, наборов



Лиз разговорилась

ЭТО КАКИЕ-ТО БОЛЬШЕ НЕ МОЖЕТ выводить замуж. Восемь браков оказались достаточно для того, чтобы понять все прелести и трудности семейной жизни. В том она призналась, знаменитому телеведущему Гарри Кингу во время недавнего интервью в прямом эфире телекомпании CNN. Там же она поведала о том, что среди множества окружавших ее мужчин больше всего она любила двоих — Ринарда Барона, с которым тайно сожигалась и развелась дважды, и Майкла Горди, погибшего в авиакатастрофе через 18 месяцев после женитьбы на ней. Восьмью лет спустя она и ее партнер республиканец Джек Горнер, брак с которым был краток, но насыщен. И, напротив, пелла Дари Филлер, которого Тайлер узнала в 1958 году от его тогдашней жены Дороти Ренкомбас, вызывает у нее самые неприятные чувства. «Я не могу даже упомянуть его имя — так он истерично протестовал. Был 8 то женой астрала, которой обоим исполнилось 19 лет. Были бы еще непрочные связи с самим небом, но без брака. Придирки, набор требований, которые она предъявляет возможному спутнику, оставил самым далеко не лучшим образом впечатление. У меня, ушедшим со страстью, добрым, заботливым и обаятельным человеком, который любил отбеливание зубов в домашних условиях и «профессиональные» комплексы для стоматологического кабинета. Открывались даже специальные «зубочистительные» курорты — их уже 17. Доктор Гарри Розенталь, специалист по косметической стоматологии в Нью-Йорке, среди главных причин этого увлечения называет благоприятную экономическую ситуацию в стране и стремление всей нации к здоровью и предельно молодости.



Бонд есть Бонд

АКТУ РОДИЗУ МУРУ НЕДАВНО представилась редкая возможность в реальности пережить «неприятности», часто выпадавшие на долю его героя — супергерота Джеймса Бонда. Мур был приглашен на телеэкраны «Би-би-си» в качестве гостя, поскольку его автомобиль «Вольво Р1800» из классического телесериала The Saint был объявлен главным призом. По пути на телевидение машина Мура (кстати, тоже «Вольво», но 580) попала в аварию, но ни он, ни его спутница, шведка Кристина Толстретт, не пострадали — их спасли воздушные подушки безопасности. В отличие от своего героя после столкновения Мур не улыбнулся белозубой улыбкой, а



пожаловался на боль в ребрах. Тем не менее, решив не уступать в мужестве мистеру Бонду, он отказался от услуг врача и приехал в студию вовремя.

По информации «Итогов», REUTERS, Newsweek, GRAPHIC NEWS, AP. ФОТО AP, EYE/REUTERS. О. Мандельштам собр. соч. Т. 1, 1993. О. Мандельштам сочинения Т. 1, 1990.

Была картошечка простая, а стала дорогая

САМЫЙ ОБЫКНОВЕННЫЙ КАРТОФЕЛЬ и любимое миллионами блюдо fish and chips (жареная рыба с картофельными чипсами) может вскоре оказаться для британцев дорогим удовольствием. Ачиной тому дождь, который продолжит лить с осени, уже когда уже половина зимы. Столько осадков здесь не выпало с 1766 года. В результате большая часть урожая картофеля так и останется необработанной. Фермеры ждут наступления весны, рассчитывая в марте попытаться все-таки выкопать картофель из размокшего грунта. Однако сохранит ли он потребительские качества, никто не знает. В прошлом сезоне овощи оказались в магазинах многократно дороже обычных fish and chips. Картофель со своей ценой не популярен.



Борю все труднее, и не только в связи с неурожаем картофеля, но и из-за резкого сокращения в северных морях вылова трески, которая традиционно используется в Британии при приготовлении fish and chips. И убедить англичан отказаться от трески и перейти на другую рыбу не так просто. Владелец закусочных провозит чудеса изобретательности. В одном из таких заведений в Эдинбурге даже попытались заморозить треску микроволновкой. Эксперимент, впрочем, успеха не имел.

Пингвины среди купальщиков

НА СОЛНЕЧНЫХ ПЛЯЖАХ Рио-де-Жанейро теперь можно встретить очутившихся от жары пингвинов. В прибрежных для морских берегов Бразилии эта птица не редкость, но в основном в июне — августе, когда пингвины, родина которых полуостров Вальдес в аргентинской Патагонии, приплывают сюда за тысячу километров на зимовку (в сентябре — октябре они возвращаются домой гнездиться). Сейчас же, вероятно, из-за каких-то климатических изменений, год от года все больше пингвинов остаются в Бразилии и на лето. Мест-

ные биологи объясняют это явление тем, что южные воды страны в летний сезон остаются прохладными дольше, чем обычно. В прошлом году в специальном аквариуме зоопарка в Рио провели лето около 300 особей, а в этом сезоне для тех же целей уже мобилизовали еще три зоопарка в соседнем штате Сан-Паулу. Положение сильно осложняют сердоболезные посетители пляжей. Они подбирают пингвинов и из лучших побуждений засовывают в холодильники. От такой заботы птицы, как правило, умирают.

Лучшие анекдоты недели

с сайта www.anekdot.ru

НА ЭТОЙ НЕДЕЛЕ РЕДАКЦИЯ «ИТОГОВ» ПРЕДЛАГАЕТ ЧИТАТЕЛЯМ РЕЗУЛЬТАТЫ почтенного конкурса. За первый анекдот проголосовало большинство посетителей сайта Anekdot.Ru. Вторым — выбор редакции. Ну, а третий... Третий — в награду.

1. Маленькая девочка забрала в зоопарке. Она очень любила животных и говорила: — Я люблю их, потому что они такие красивые. — Какое чудное это маленькое животное! — сказала она, когда увидела маленького оленя. — Какое чудное животное! — сказала она, когда увидела маленького оленя. — Какое чудное животное! — сказала она, когда увидела маленького оленя. — Какое чудное животное! — сказала она, когда увидела маленького оленя.
2. Муж и жена собираются в отпуск. — Далеко отправимся к морю, — говорит жена. — Собака и попугай останутся дома. — Какую выдумку! — говорит муж. — Какую выдумку! — говорит муж. — Какую выдумку! — говорит муж. — Какую выдумку! — говорит муж.
3. Встретились два депутата в коридоре. Один спрашивает: — Что, тоже никак не можете замолчать?

«Пригласили погулять, значит, на прием, на ужин, и по сути дела устроили вот... Где он ужинает будет теперь?»

Виктор Черномырдин об аресте Павла Бородин в Нью-Йорке

«Ну, Буш — это вообще такой собирательный образ».

Дмитрий Rogozin, глава Комитета по международным делам Госдумы

«Это была плата Советскому Союзу и России за переход к демократии. Дважды по одному счету не платят, поэтому непонятно, почему сейчас с нас требуют еще и деньги».

Алексей Митрофанов о возвращении долгов Парижскому клубу кредиторов

«Законодатель у нас один — Дума, Совет Федерации и президент».

«И зачем, как говорится, резать курицу, которая несет яйца?»

Владимир Устинов, Генеральный прокурор РФ, о реформах в прокуратуре

«Он, по информации, имеющейся у нас, он довольно, значит, небедный человек, чтобы там на что-то накладывать, скажем, или куда-то что-то, да и не получится там в Чечне».

Алимад Кадыров, глава администрации Чечни, о возможном назначении Станислава Ильясова премьер-министром Чечни

«Я полностью здесь поддерживаю выступление Николая Харитонов, что Бородин арестовали как русского человека, как патриота, который не дал продать Кремль и всю собственность».

Василий Шандьбин

«Вы прекрасно понимаете, когда вы смотрите передачу на экранах телевизора, кто находится за решеткой. Как правило, это дети в возрасте от 16 до 30 лет».

Егор Строев



«Как волка ни корми, как ему ни помогай — а все равно он смотрит в другую сторону».

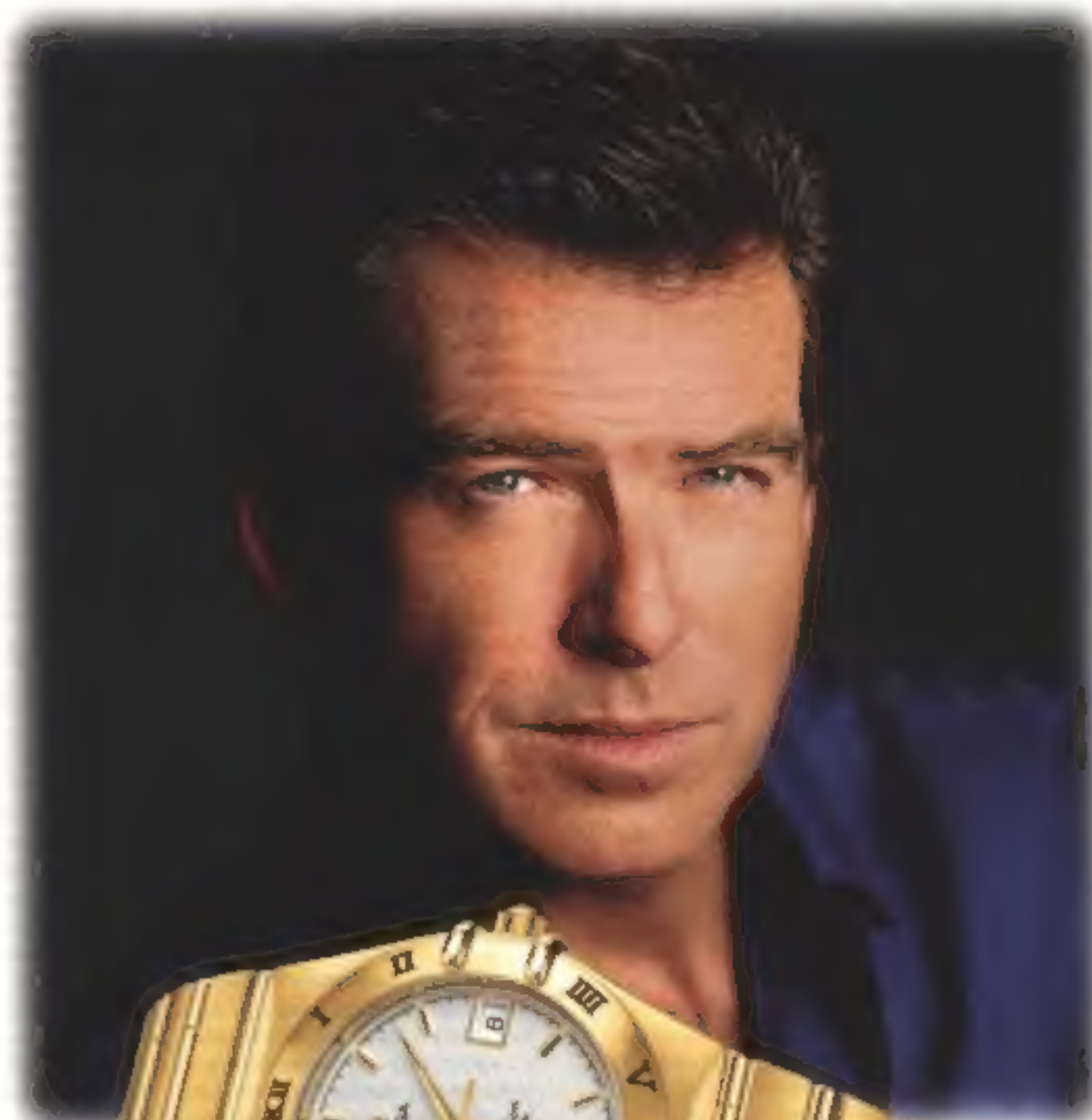
Виктор Казанцев, полномочный представитель президента в Южном федеральном округе, о политическом Кавказе (глава)

«Если выступать против тех законопроектов, которые против тех законов, которые существуют в России, — это тоже политизированность, но политизированность тогда в отрицательном плане, которая отрицает законопроекты, существующие, действующие в Российской Федерации».

Николай Локтионов, председатель Комитета по регламенту и организации работы Государственной думы



Выбор Пирса Броснана



Constellation
Автоматический хронометр

Ω
OMEGA

www.omegawatches.com



1000 ЛЕТ ЗАВЕРШИЛ

Зонт, потомок зонтика

Сергей Иванов

Н и один бытовое предмет в человеческой истории не являлся политической символикой в такой степени, как зонтик. В качестве защиты от солнца он известен уже три тысячи лет и как минимум с XI века до н.э. используется в качестве знака власти. Впервые эта функция отмечается в древнем Китае, но независимо возникает в Ниневии, в Египте, у разных африканских племен и т.д. Простое бамбуковое приспособление стало чуть ли не универсальной метафорой госпда-

ства. В классических Афинах полноправные граждане ждали непоправимых изменений в знак унижения носить за собой зонтики, царь средневековой Бирмы был украшен титулом Владыка Большого Зонта, а таиландский правитель именовался Царь Белого Зонта, Владыка Двух Четырех Зонтов. С XII века зонт освоили католические епископы, а в XVI веке Папа римский вынужден был специально квалифицировать права зонтоносцев среди духовенства. Японский микадо никогда не расставался с этим предметом. Примеры можно множить бесконечно.

Цивилизация долго развивалась лишь там, где солнце палит нещадно, а если идут сезонные дожди, от них все равно не спрятаться под зонтом. Отсутствие зонта исконно считалось редкой

ПАРАСОЛЬ — НЕ РОСКОШЬ, А СРЕДСТВО ПЕРЕДВИЖЕНИЯ

привилегией могущественных (это представление, кстати, дошло до 20-х годов XX века). Даже у римлян, которые прогнали в южную климатическую зону, зонт от дождя как-то не прижился. Он возник лишь, когда центр тяжести мировой цивилизации переместился к северу от Альп, в страны, где моросит вяло и безнадежно.

Первый зонт из промышленной ткани появился в гардеробе французского короля Людовика XIII в 1637 году. Однако искусственное слово «парасол» — «против дождя» — еще полтора века казалось французам смешным. Зонт по-прежнему был в их представлении «парасоль» — «против солнца» или итальянской «умбреллой» — то есть «тенечком». Кстати говоря, ведь и русское слово «зонтик» происходит от голландского «зондек», то есть «защита от солнца» (а уж «зонт» возник из-за переосмысления данной формы как уменьшительной). Отцом современного зонта считается англичанин Джонас Хануэй. Этот изобретатель натерпелся со своим детищем унижений: стояло ему выйти на улицу, как над ним начинали издеваться прохожие, а кибитки нарочно обдавали грязью. «Зонт — верное доказательство того, что у тебя нет экипажа», — грустно заметил Хануэй в 1768 году. Первые зонты делались из парусины и палисандрового дерева, весили по два кило, были дороги и передавались по наследству. Но технические усовершенствования позволили в течение полувека уменьшить вес конструкции и цену предмета в несколько раз. Зонт обрел изнутри металлический каркас и постепенно превратился из блина в полусферу. В 1830-х годах была порвана последняя связь «дождевика» с «тенечком»: возникла мода на черные зонты.

В середине XIX века зонт стал неотъемлемым атрибутом буржуа, символом консервативных ценностей, его носили поголовно все джентльмены без всякого дождя, а в качестве тросточки. На Оксфорд-стрит в Лондоне в магазине «Джеймс Смит и сыновья» зонты покупал не только британский премьер Гладстон, но непременно и все африкан-

ские царицы, прибывавшие с визитами в Британию. Узнавали ли они в этом предмете отдаленного потомка своих регалий? И наоборот, не удивился ли принц Уэльский, когда во время посещения Индии в 1877 году раджи поднесли ему золотой зонт, украшенный рубинами?

Пусть европейский зонт кажется символом душной погоды и скушной жизни, пусть он больше всех из людей походит чеховскому человеку в футляре, в этом предмете и теперь сохраняется что-то от прежнего величия. Почему, скажем, в 1978 году агент болгарского КГБ убил в Лондоне эмигранта Маркова именно укол отравленного зонтика? И даже если этому отыщется какое-нибудь рациональное объяснение, то уж точно наследниками раджей чувствуют себя все экскурсоводы мира, представляющие своим посетителям при помощи не жезлов, не фалетков — именно зонтиков! ■

МЕМОРИИ

Получил по заслугам

Борис Голубовский

В те годы театральные режиссеры, приехав на гастроли в Смоленск. Я не бывал в этом красивом городе прежде, если не считать нескольких часов по время войны, когда нас привезли рыть окопы и почти сразу из-за бомбежек отправили обратно.

Перед началом гастролей в кинотеатре директора театра собралось городское начальство. Обычный светский разговор. «Вы бывали у нас раньше?» — «Фактически нет. Находился здесь буквально пару часов — бомбежки, нас погружали в убежище».

На открытии гастролей представитель города и театра, как положено, произнесли приветственные речи. Привычные официальные слова, правда, интонации искренние. Варут слышу, как один из начальников говорит: «Особо приятно отметить, что театр возглавляет выдающийся русский режиссер Борис Голубовский, в грязные дни 41-го года защищавший наш Смоленск от фашистских полчищ». В зале

овация. Что делать? Не начинать же высказывать недоумение. За давностью актеры умиряют от смеха. Проникшись торжественностью момента, произношу несколько пламенных фраз. Все сходило прекрасно.

Через несколько дней перед началом спектакля меня снова приглашают на сцену. Тот же начальник, что был на открытии, объявляет, что руководство города решило наградить главного режиссера театра Голубовского медалью «За освобождение Смоленска». Опять аплодисменты. И правда, успел свыкнуться с мыслью, что записал, но еще не привык к тому, что освобождал Смоленск. Но начальник меня успокоил: «Ничего, у нас ведь все равно нет медали за защиту, так что берите за освобождение». Вызд. А что было делать? ■

СУГГЕСТОПЕДИЯ

Ежедневная тайна сфинкса

Валентина Серова

Каждый знает — в Египте надо смотреть пирамиды. И многим нашим туристам уже известно, что, побывав днем у подножия этих гигантов на плато Гиза, надо непременно вернуться туда вечером и увидеть знаменитое светомушкетерское шоу, поставленное для десятилетия назад Жаном-Мишелем Жарром. Шоу прославилось настолько, что вошло даже в один из фильмов о ползнях Джеймса Бонда.

Зрелище действительно впечатляет. Мгновенно, как всегда в пустыне, заходит солнце. Статуя сфинкса освещается мощными прожекторами. К толпе притихших зрителей обращается мощный голос, идущий как будто с неба: «Я, фараон Хофру, хочу раскрыть вам тайны древней цивилизации. Я обращаюсь к вам из глубины веков...» Лазерный луч, как на грифельной доске, рисует на стене пирамиды чертежи. Вот погребальная камера. Вот сокровищница. Вот запасная погребальная камера, а для чего она была сделана — человечество не знает и не узнает никогда. Все это длится больше часа. Потом лазерный луч гаснет. Туристы, совершенно счастливые, не скрывая эмоций, идут обратно к авто-

бусам. Навстречу им идет другая толпа — шоу проводится дважды за вечер.

Вокруг автобусов туристов ожидает еще одно, дополнительное шоу — приближение к жизни каирской окраины. Каир, этот многомиллионный монстр, распространился по окрестной пустыне и пришел к пирамидам. Сувенирные магазинчики, лавки, в которых продают папирусы, окружены плотным кольцом жилых кварталов. Там, где еще несколько десятилетий назад был один лишь песок, появились кое-как сложенные дома. Жизнь идет белая, но бурная. Местный житель привыкает своей личной трансформации (ослика) к дверям супермаркета, где продают местные продукты, воздушные шарики и полароидные снимки. Владелец омованной лавки закрывает свое заведение — и вот он уже сидит в кофейне и курит кальян. А за их спинами в небе играет лазерный луч и грохочет загроможденный голос.

В какой-то момент сторонний турист, наблюдавший за этой экзотикой, задумывается — какой же это должен быть кошмар, когда каждый вечер в час назначенный над твоей головой устраивают громкое шоу с музыкой, прожекторами, гуками загроможденными голосами притихших и жрецов. И все это происходит с такой же неотвратимостью, как закат солнца — с той лишь разницей, что солнце заходит один раз в день, а шоу запускают дважды. Возвращаясь с работы усталый, замученный, селешь в переполненный автобус, пришел домой, а тут тебе с неба: «Я — фараон Хофру!» Под этот вечный аккомпанемент здесь рождаются, женятся, едят, пьют, торгуют, умирают.

С другой стороны — перед нами уникальный пример приоткрытия образованности. Шоу идет на шести языках — английском, арабском, французском, немецком, итальянском, а с недавних пор еще и на русском. Хочешь, не хочешь — слушай. И запомнивай, хотя бы и против воли.

Жаль, что возможности приоткрытия своих знаний у жителей квартала Гиза не так уж велики. Спрос на тайны фараона Хофру в современном мире довольно ограничен. И адекватного понимания не предвидится. ■

РАЦЕИ
«Грешный мой язык...»

Юрий Сабанцев

В этом мире грешных вещей не бывает. Жаль только, что эту нехитрую истину постоянно забываем. Но всегда найдется кто-нибудь, кто тебе о ней напомнит. Вот, казалось бы, совершенно рядовой случай: существует аргентинская фирма, производящая кукурузное и подсолнечное масло «Идеал». Конкуренты на местном рынке пожаловались в «Роспатент» на то, что фирма проводит недобросовестную рекламную кампанию: на самом деле масло «Идеал» далеко не идеально, у него есть и недостатки. Чиновники в «Роспатенте», к счастью, оказались не лишены чувства юмора, в иске отказали, отметили в констатирующей части постановления, что слово «идеал» не имеет ярко выраженного потребительского значения применительно к продуктам питания.

Все? Как бы не так! Есть на Ру-

сси газета, походящую знающая, что и за кем стоит, — «Советский Русский». И напечатала в ней не кто-нибудь, а завкафедрой русского языка Петербургского государственного университета, доктор филологических наук, профессор В.В. Колесов. И напечатал буквально следующее: «...сейчас через язык осуществляется мощное целенаправленное давление на русскую ментальность. Да велит ли он вообще, что творит? Ключевые слова русской культуры сейчас просто выворачивают наизусть. Ведь слово «идеал» во всех русских словарях уже более двух веков трактуется как мысленный образ совершенства, образ мечты, конечная цель действий. Оказывается, мало им лишиться нас мечты и растоптать идеалы — необходимо и ключевое слово культуры убрать из нашего лексикона, извратить его смысл».

Вот так — мало того, что десятилетия назад подкинули нам свое словечко — идеал, так теперь и русскую ментальность извратить хотят? Швы там с маслом? Не скроется, пиши, от «Советской России» и наших филологических докторов! ■

подарки покупателям устройств hp «все в одном» в магазинах КомпьютерЛинк

КомпьютерЛинк



Телефон: 8 (495) 777-6661
Информационная служба
777-6666



От нас уехал ревизор



ЗАВЕРШИВШАЙСЯ В ПРОШЛУЮ среду визит в нашу страну делегации Парламентской ассамблеи Совета Европы во главе с портом Джайдом доставил российским властям массу хлопот. Надо было все устроить так, чтобы картины, увиденные в Чечне, произ-

вели на дотошного чиновника благоприятное впечатление. Охмурить лорда поручили руководителями высшего звена — главе администрации Чечни Ахмаду Кадырову и министру юстиции Юрию Чайке.

25 января глава политического отдела ПАСЕ лорд Джайд доложил европейским парламентариям о своей поездке в Чечню. От этого доклада зависит, вернут ли российской делегации право голоса в ПАСЕ.

Напомним: этого права Россия была лишена на прошлой неделе весенней сессии после того, как все тот же лорд Джайд рассказал высокому собранию о многочисленных фактах нарушения прав человека в Чечне. Тогда российская делегация, обидевшись на коллег, демонстративно покинула зал заседаний и с тех пор в Страсбург не возвращалась. Не обиделся только депутат Думы от СПС Сергей Ковалев — он с выводами европейских парламентариев полностью согласился.

Программа нынешнего визита лорда Джайда в Чечню мало чем отличалась от прошлогодней. Он посетил Грозный, Ханкалу, станицу Знаменскую, где по соседству с миной специального представителя президента РФ по правам человека в Чечне Владимира Калманова расположен лагерь беженцев, а также заехал в знакомый ему по первому визиту в Чечню фильтрационный лагерь в Чернокозове. Перед прошлогодним приездом Джайда там покрасили стены, заключенных раскидали по другим пенитенциарным учреждениям, а на их место посадили проверенных местных жителей, которые, разумеется, рассказали гостю, что здесь им живется лучше, чем дома.

Видимо, за прошедший год властям удалось довести условия содержания подследственных в Чернокозове до среднеевропейского уровня. По крайней мере, жалоб от обитателей изолятора и на этот раз не последовало. Делиться своими впечатлениями о посещении Чернокозова европейский инспектор не стал, а по поводу беженцев заметил, что «это очень плохо, когда в зимние холода люди вынуждены жить в палатках». С этим категорически не согласился Владимир Калманов. Он, правда, не утверждал, что в палатках в зимние холода жить хорошо.

Уполномоченный просто считает, что беженцам давно пора вернуться в родные дома. Те отказываются под сомнительным предлогом — дома разрушены.

По возвращении в Москву Джайд не излучал оптимизма. Скупой на комментарии, он все же заявил, что в докладе «не будет сказано, что в Чечне все хорошо и прекрасно». Но на этот раз наша делегация в Страсбург поедет. Парламентарии надеются, что лорд оценит старания российских чиновников. ■

Александр Рыськов

Несъедобный судья



ЕСТЬ, КОНЕЧНО, ЧТО-ТО УСПЕШАЮЩЕЕ в том, что, пока все вокруг меняется, с Сергеем Пашиним — все как обычно. 18 января известный юрист, лишенный судейских полномочий в октябре прошлого года, уже во второй раз вос-

становлен в качестве судьи.

Пашин, один из главных авторов всех основополагающих (иные благополучно похороненных) документов судебной реформы — от концепции судебной реформы до так называемого модельного уголовно-процессуального кодекса и закона о суде присяжных, — никогда нигде не мог прижиться. В свое время его изгнали из Государственного правового управления, где он заведовал собственно правовой реформой. Он стал судьей Мосгорсуда, но два с половиной года назад квалификационная коллегия судей лишила его полномочий по сути за непопулярность по отношению к тогдашнему председателю суда. Тогда его восстановила коллегия Верховного суда.

Во второй раз Пашин погнали за излишнюю инициативность: он провинился, продиктовав свой рабочий телефон в эфире «Эха Москвы», а также написав научный отзыв на решение калужского суда, посадившего в тюрьму отказника от военной службы. По свидетельствам очевидцев, на закрытом для прессы заседании коллегия один высокопоставленный судья заявил: «Если он хочет защищать права человека, пусть идет в правозащитники».

Теперь Высшая квалификационная коллегия признала, то, что вменялось в вину Пашину, нарушением не является. Никто, включая самого Сергея Пашина, такого исхода не ожидал. «Сожрут», — предсказывал Пашин до заседания. «Ничего не изменилось», — посетовал он после слушания. — Компенсацию мне никто не выплатит». Другой бы спасибо сказал, а этот никак не научит-

ся быть поговорчивее. За это его, конечно, рано или поздно сожрут. То есть ничего не меняется. Он и сам признается, что уже готовится к очередному увольнению.

Между тем три месяца назад, когда Сергея Пашина уволили, «зависли» его дела в Мосгорсуде. Одно разбирательство на тот момент продолжалось уже год, в течение которого свидетелей и пострадавших собирали по всему бывшему Советскому Союзу. Ни им, ни содержащимся под стражей обвиняемым тоже компенсации никто не выплатит. ■

Маша Гессен

Слишком тайная дипломатия



«КУДА ИДЕТ НАШ КИМ ЧЕН ИР — БОЛЬШОЙ, БОЛЬШОЙ СЕКРЕТ!» Так можно перефразировать слова известной песни: свои визиты лидер Северной Кореи Ким Чен Ир предпочитает делать в обстановке глубокой тайны. На прошлой неделе

он совершил пятнадцатую поездку в соседний Китай, но никакой официальной встречи не было: поезд с Кимом пересек государственную границу ночью с потушенными огнями и задернутыми наглухо шторами.

Подобным образом Ким Чен Ир уже посещал Китай в мае прошлого года. Тогда Пхеньян официально признал факт визита, лишь когда Ким вернулся домой. Причина подобной скрытности — в идеологии Северной Кореи, согласно которой «капиталисты» только и мечтают, как бы расправиться с «любимым руководителем» Ким Чен Иром.

Парадокс в том, что целью нынешнего визита Ким Чен Ира было обсуждение с пекинскими лидерами возможностей «капитализации» самой Северной Кореи. Председатель Ким посетил успешную свободную экономическую зону Китая Шеньчжень и, по неофициальным сведениям, «внимательно изучил» опыт развития предпринимательства в условиях плановой экономики. Затем Ким прибыл в Шанхай, где встретился с председателем Госсовета КНР Цзян Цзяньпином. Два лидера обсудили возможность проведения в Северной Корее реформ по китайскому образцу. Заинтересованность Кима в китайском опыте понятна: Пекину удалось начать свою перестройку, сохранив у власти коммунистическую партию. Теперь, очевидно, то же намерен предпринять и Пхеньян. ■

Е.Л.

Россия становится страной восходящей звезды — звезды по имени Mazda

Mazda 323 с кузовом «хэтчбек»

ABS и другие системы активной и пассивной безопасности дают полную уверенность в автомобиле. Регулируемые откидывающиеся задние сиденья позволяют значительно расширить объем багажника. Обогрев сидений и зеркал — незаменимая вещь во время российской зимы. Впечатляет? Плюс кондиционер, противотуманные устройства, противобуксовочные фары и многое другое.

Также предлагается с кузовом «седан». Подробная информация у официальных дилеров Mazda.



MAZDA ЦЕНТР КУНЦЕВО 12506, Москва, ул. Горбункина 14, тел.: (095) 933 4033, факс: (095) 949 3007
ЕВРОСОН АВТО 182007, Санкт-Петербург, ул. Боровая 55, этаж 2, тел.: (812) 34-2198, факс: (812) 325-0964, e-mail: admin@euroson.ru
АВТОЛЕНД 1820000, Санкт-Петербург, ул. Александра 50, тел.: (812) 341-545-545, факс: (812) 341-545-545, e-mail: info@autolend.ru



Все едино

Российскому обществу жить стало хуже, жить стало скучнее

Известные
социологи Лев
Гудков и Борис
Дубин из
Всероссийского
центра изучения
общественного
мнения впервые
представили
результаты своих
исследований в
докладе
на III Ежегодной
конференции
ВЦИОМ
21 декабря 2000
года

Лев Гудков,

Борис Дубин

ОДНООБРАЗИЕ

ДАННЫЕ ОПРОСОВ ВДИОМ ВТОРОЙ ПОЛОВИНЫ 90-х годов о разных областях жизни российского общества, кажется, начали за последние месяцы складываться в некую картину. Основная ее характеристика — все более явное, последовательное и однозначное устранение со-

власти, быть ее открытыми оппонентами, выдвигать серьезные идеи, отстаивать принципы, давать авторитетную и квалифицированную экспертизу происходящего.

Сам уровень обсуждения обществом его собственных проблем — в Думе, на общедоступных «круглых столах», в средствах коммуникации — резко изменился. Спорода массовая, начиная с середины 90-х, переход российских граждан к развлекательным, легким телепередачам — старым советским фильмам и российским детективным сериалам, эстрадным песенкам и джазовым композициям, криминальным хроникам, программам о здоровье, доме и семье: аудитория их поклонников насчитывает сегодня от трети до трех четвертей взрослого городского населения страны, включая не только ностальгирующих пенсионеров, но и молодых горожан. Так что задает ли ВЦИОМ вопросы о «героях года», о социальных институтах или отдельных политических деятелях, которым доверяет население России, на протяжении последнего года рядом с фигурой Путина — либо напротив него — практически никак нет.

циального разнообразия. Это выцветание заметней всего в политической сфере (она же и больше других на виду), но то же можно сказать про любую другую область публичного существования. По сути дела, на сегодняшней авансцене отсутствуют какие бы то ни было независимые социальные силы, сообщества, группы, представляющие и отстаивающие свои интересы. Исчезли сколько-нибудь самостоятельные политики да и вообще авторитетные в своей сфере и в стране, по-человечески крупные личности, которые могли бы выступать равными партнерами

Впрочем, начало было положено еще первым российским президентом, который постепенно разрывал связи с немногочисленными, но наиболее квалифицированными группами образованного слоя, прореформаторами ориентированными специалистами (начиная с Гайдара и его команды), новыми тогдашними кандидатами в публичные лидеры (Станкевич, Болдырев, Шолохи и др.). Постепенно «конкурентные» силы и фигуры из области общего внимания были удалены. Но предварительно они были переосмыслены общественным мнением, масс-медиа, политиками из высших эшелонов власти в резко негативном плане — так сформировались замышленные двойники отсутствующих в реальности публичных политиков, которые приобрели вид подпольной «мафии», закулисных «олигархов» и т.д. Из языка власти, а потом и социальной элиты — интеллигенции — ушла лексика социального перемена, слова о реформе, о «нормальном» (по западным образцам) обществе, мировом контексте и проч. Сегодня нет ни одной различимой, авторитетной группы, силы, слова в обществе, которые бы определяли себя подобными словами и, что важнее, связывали бы собственную судьбу с соответствующими процессами (доля людей, заведящих собственное дело, на протяжении всех пореформенных лет не меняется и остается по-прежнему крайне низкой — меньше 4% взрослого населения). Абсолютное большинство российских граждан за вторую половину 90-х годов показало — вне узких рамок чисто тактического приспособления и выживания, что не хочет жить иначе. И дело даже не в том, лучше или хуже, а попросту по-другому.

Сколько-нибудь самостоятельной фигурой для российского общественного сознания перестал быть и «Запад». Значения этой обобщающей инстанции — и разнородной, и всеобъемлющей — тоже были переосмыслены в негативном плане. Сыграло здесь свою роль и старая, еще с пушкинских, если не с петровских, времен идущая традиция: отождествлять с Запада, как только он начинает критиковать Россию (подобные двоичные стандарты — важный механизм пассивной адаптации к сложным обстоятельствам, ухода от реального выбора и самостоятельного действия).

Существенные различия между различными социальными группами, между берущимися или, вернее, бравшимися так или иначе представлять их интересы партиями и отдельными политиками сегодня практически стерлись. Партийной системы как таковой в стране сейчас нет. Это в полной мере проявилось последние президентские выборы. Все оппоненты главного кандидата получили из них меньше голоса, чем на предыдущих, а

на о каком третьей силе, вроде Лебеда, собравшего в 1996 году одиннадцатимиллионный электорат, речи уже не заходило. Напротив, в стремлении не упустить возможности присоединиться к победившей власти 12% вчерашних коммунистов, почти 40% прежних «вблочников», больше 40% элдзэровцев, свыше двух третей «правых» и 70% сторонников ОВР — не говоря уж о почти поголовном «Единстве» — проголосовали за Путина.

Главной фигурой политической и общественной сцены стал политик-демагог в лице создававшего его имидж «прагматичным», а то и попросту циничным технологическим гвардейцем. Политическая и шире — общественная ситуация на нынешний день такова, что проблемы ценностей, целей, альтернативных путей движения общества, реальных изменений в стране смешались с «рабочими» вопросами сосредоточения и удержания власти, а соответственно — задачами политтехнологии, обеспечивающей этой власти, когда надо, максимальную и неограниченную поддержку.

Устройство политического поля выглядит сейчас так, словно никаких политических институтов и независимых сил в обществе (самостоятельный парламент, различные партии, законодательные и авторитетные средства коммуникации) не существует. Даже удержавшиеся на сцене, политические фигуры вроде Стрелова или Селезнева, Немцова или Явлинского — теперь такие же «тени» самих себя, своих вчерашних ролей и амбиций (см. табл. 1).

Кто еще?

Дополнение первого названного ко-
лява. Перерождение форм и функций
— общий, может быть, основной на-
стоящий день, социальный процесс в
российском обществе, его прототипи-
стичность, его квазизлитик. Мы по-прежне-
му имеем дело с процессами распада
прежней социальной системы, эрозией
самых принципов ее организации. Они
идут в разных сферах, действуют в раз-
ных направлениях, но в совокупности
работают на одно. Социальный рельеф
делается плосче, уровень и состав
публичной жизни, масштаб ее ориен-
тиров усредняется (среди прочего — за
счет того, что одни, можно сказать,
присели, тогда как другие вытянулись
на цыпочках). Новых публичных фи-
гур нет (см. табл. 2). Обмелевший по-
литический и общественный подиум
заполнили исключительно остатки со-
ветской номенклатуры последнего
призыва. Массовая растерянность, ка-
тастрофические настроения, а затем
нарастающая у образованных слоев
государственных служащих (людей с
«поплавками») «сенсорная, ориента-

ция на символы и престиж державы, реанимированный комплекс российской исключительности и прочее показали, что никаких других профессиональных функций за пределами обслуживания власти этот контингент выполнять не в силах.

Характерно в этом смысле возвращение на авансцену прежних советских учреждений из разряда Минкульта и Минпечати. Однако эта тенденция не ограничивается вчерашними госмонополистами. Значительно шире и ее социальный смысл. Речь, в потенци, идет о публичном утверждении такой фигуры, как назначенный и узаконенный высшей властью («уполномоченный») хозяин выделенных ему ресурсов — будь то природных, хозяйственных, коммуникативных и прочих. В этом ряду стоит, вероятно, рассматривать и «добровольно-принудительный» приток новых «членов в Союз предпринимателей Вольского, который, напомню, вначале объединял исключительно «красных» директоров прежней оборонки, а потом на время как бы исчез из поля общего внимания. В этом свете прокламируемую централизацию власти и укрепление исполнительной вертикали приходится понимать так, что для каждого участка общественного поля предполагается более или менее один хозяин, подконтрольный властным верхам и в той или иной степени — а иногда исключительно — зависящий от них. Это, понятно, не партнер власти, это ее слуга. Такие персонажи — не злита. Злита, во-первых, самостоятельна, почему и задает модели, ориентиры поведения, она не получает «указания» от других и им не подыгрывает. Во-вторых, злита воспроизводима, чем и отличается от героев моды и акцлер случая (воспроизводится не значит плодится — для этого кому ума не доставало, нет, она воспроизводит авторитетные образцы собственных действий и оценок).

Дело не только в попытках огосударствления общества сверху (что, кстати, не ограничивается политической сферой). Не меньшую тягу к монополизации своей деятельности демонстрируют разного рода самосаморганизующиеся «снизу» союзы и объединения — скажем, оргкомитеты плодящихся на глазах общероссийских премий: показательно, что они теперь все чаще именно общероссийские, а не, к примеру, отдельных издательств или профессиональных сообществ. Характерна в этом смысле инициатива самого последнего времени — премия «Национальный бестселлер» со своим оргкомитетом и большим жюри. Казалось бы, при чем здесь жюри, если речь о бестселлере? Собирать данные о книгопокупках с компьютеров крупнейший магазин и

1. Назовите пять — шесть политических деятелей России, которые вызывают у Вас наибольшее доверие

(декабрь 2000 г., 2404 человека, в % от числа опрошенных; приводятся лишь избранные фамилии, исключая наиболее популярных политиков — для сравнения)

Путин	48,4
Шойгу	19,1
Кисляков	12,6
Примаков	9,1
Явлинский	7,7
Немцов	(до мая 14 — 15, в мае 8,4) 7,5
Лужков	(в мае 2,4) 6,3
Жириновский	6,0
Тулупов	5,4
Хасамата	5,1
Селезнев	4,7
Кириенко	4,5
Строев	4,4
Иванов (Сергей)	3,1
Кузнецов	0,8
Кузнецов	0,6

2. О ком из следующих политиков, общественных деятелей Вы когда-либо слышали?

(апрель 2000 г., 1580 человек, в % от числа опрошенных; приводятся в порядке убывания известности, отдельные фамилии, в том числе наиболее известные, — для сравнения)

Примаков	90
Явлинский	86
Чубайс	81
Кириенко	80
Степанов	78
Шойгу	77
Кузнецов	6,3
Греф	5,0
Илларионов	4,8

3. Вы согласны, что Россия всегда вызывала у других государств враждебные чувства, что нам и сегодня никто не желает добра?

(в % от числа опрошенных)

	1994, 2957 чел.	2000, 1580 чел.
Совершенно согласен	18	28
Скорее согласен	24	38
Скорее не согласен	26	21
Целиком не согласен	12	6
Затруднился ответить	20	7



4. Что в первую очередь связывается у Вас с мыслью о Вашем народе?

(в % от числа опрошенных; приводятся отдельные подсказки)

	1989, 1250 чел.	1994, 3000 чел.	1999, 2000 чел.
Наше прошлое, наша история	26	37	48
Наша земля, территория	12	25	26
Духовные качества моего народа	14	16	19
Великие люди моей национальности	8	10	14
Наше трудолюбие, хозяйственность	5	6	10
Наша военная мощь	2	3	7

5. По какому историческому пути должна идти Россия?

(март 2000 г., 1600 человек, в % от числа опрошенных)

По общему для современного мира пути европейской цивилизации	15
Вернуться на путь, по которому двигался Советский Союз	18
По своему собственному особому пути	60
Затруднился ответить	7



6. В какой мере Вы согласны с тем, что в России люди привыкли...

(в % от числа опрошенных)

	1994, 2957 чел.	2000, 1580 чел.
...относиться друг к другу по-свойски, не думать о выгоде	58	66
Да	29	27
Нет	64	66
...довольствоваться малым, не гонимся за успехом и богатствами	27	29
Да	61	70
Нет	22	22

7. Судьба русских по сравнению с судьбой других народов?

(2000 г., 1580 человек, в % от числа опрошенных)

лучше	2	такая же	12
труднее	67	затруднился с ответом	6
в чем-то легче, в чем-то труднее	14		

8. Согласны ли Вы с тем, что за годы советской власти наши люди стали другими, чем в странах Запада, и этого уже не изменить?

(в % от числа опрошенных)

	1994, 2000 чел.	2000, 1600 чел.
согласен	54	68
не согласен	29	21
затруднился ответить	17	11

9. В какой мере Вы согласны с тем, что...

(2000 г., 1580 человек, в % от числа опрошенных)

...русский человек обладает особой душевностью, которая несвойственна европейцу?

Да	86
Нет	8

...только русский может пожертвовать собой ради великих целей?

Да	70
Нет	20

...Россия отличается особой самобытностью и духовной культурой, превосходящей все другие страны мира?

Да	71
Нет	20

...Россия — великая страна, понятие которой можно лишь в ее великих предшественниках?

Да	79
Нет	11

...русский человек не может обходиться без властных лидеров, сильной руки, которая бы направляла его действия?

Да	72
Нет	18



коллекторов — вот и весь разговор. Но ведь останется не у дел протокольно-структурная структура, придется обойтись без публичных ритуалов. И как тогда узаконить фигуру еще одного «технолога» с его тоже весьма агрессивными стратегиями всевозможных промозгов — плавовца от культуры, который в последнее время претендует едва ли не на главное место в культурном пространстве? Он теперь все чаще бывает виртуальным (в смысле — электронным), но от этого ничуть не уменьшается реальность его «манижающего» воздействия. Скорее, наоборот: скажем, сегодняшнему телезрителю граждане доверяют все меньше, брызжат на него куда чаще, а смотрят все больше и хотели бы еще и еще.

Дополнение второе: затрудняющийся ответить. Еще один, тоже не очень новый социальный персонаж сегодня — «человек не знающий» (в терминах социологических анкет — «затрудняющийся ответить»). Это вовсе не бесформенная «масса», можно проследить, как складывается и трансформируется этот контингент. Его значимую часть составляют группы, за 90-е годы разочаровавшиеся в идеях и символах, которые они вчера поддерживали («перестройка», «реформы», «Запад»). Вначале они проявляют себя именно в отказе от определенных ответов: это первая фаза — отчуждения от позитивных оценок настоящего. Затем они дрейфуют в сторону тех наименее обеспеченных личными ресурсами групп (более пожилых, менее образованных, низкодоходных), которые в силу своего социального положения и скудости символических ресурсов первыми стали давать негативные оценки нынешней ситуации, будущего либо придерживались их уже с самого начала.

При такой диффузии подобные оценки теряют определенность, осознанность. Они образуют общий негативный «горизонт» ожиданий. На следующей фазе такого рода не конкретизируемое, «блуждающее» недовольство создает ценностные предпосылки для появления в обществе — по контрасту — идей «твердой руки», наведения «жесткого порядка». А соответственно — для оправданий чрезвычайных мер, состояния всеобщей мобилизованности, укрепления изоляционистских настроений.

Так, к примеру, эйфория конца 80-х — начала 90-х годов по отношению к разом открывшемуся тогда Западу сменялась растерянностью, а затем негативной переоценкой практики всего западного, включая мотивы западной помощи России (см. табл. 3). Еще позже, после резкой вспышки американофобии вокруг событий в Косово, отрицательное отношение перешло в пассивную фазу. Но вместе с тем оно подступило к трансформировалось в позитивное утверждение

«особого пути» России — тягу к консолидации вокруг базальтернативных символов «своего», будь то «всходы» или «пути» (см. табл. 4, 5); характерно, что в электорате Путина (по заявлениям самих избирателей — скорее прореформистском) идею «особого» пути России поддерживают чаще, чем в среднем.

Носители подобного сознания весьма чувствительны к фигуре «победителя» и составляют потенциальный актив тех, кто первым поспешит к нему присоединиться. Так они переоценили свое участие в голосовании после победы Путина (38% не пришедших на выборы после объявления результатов признали, что теперь проголосовали бы за победителя), точно так же произошло с одобрением пмина после его принятия Думой (до этого его поддерживали 46% опрошенных, после — 75%).

Персона...

Персонализация политики (когда действующими фигурами и силами выступают не группы и институты общества, но кресла в иерархии власти и занимающие их лица), как правило, сопровождается в обществе, в масс-медиа, вообще в публичном языке разделением смыслового мира по принципу «мы» и «они», а соответственно и созданием образов «врага», демонизацией «предателей» и проч. Подобные упрощения облегчают для массового сознания, включая сознание «разочарованных», психологическую «разгрузку» (в основе здесь, конечно, никакая не психология, а вполне ясная социология). Так с помощью двойного стандарта оценок, о котором уже говорилось, обеспечивается временное вытеснение напряжений, которые традиционно испытывает большинство наших граждан, в том числе образованное сословие по отношению к власти.

Скажем, в российском общественном мнении весь последний год сохраняется очень высокое демонстративное доверие нынешнему президенту (в ноябре его деятельность одобряли 70%), хотя «проходимая» им политика и ее реальные успехи оцениваются крайне низко (примерно половина респондентов считает, что ни в экономическом положении в стране, ни в уровне жизни ничего не изменилось к лучшему).

«Вына» при этом переносится на «правительство» — его деятельность не одобряют 46% опрошенных (в других случаях козлами отпущения выступают упомянутые представители президента на местах, «генералы», «бюрократы» и т.п.). Другой двойной стандарт — разделение оценок происходящего применительно к себе и к стране. Положение собственной семьи и ситуации в месте, где семья живет, респондент оценивает не только более реалистично (все-таки их

он знает по опыту, а не из телевизора), но и более позитивно, повышая этим самооценку, хваля «свое болото».

Подчеркнем, что все упомянутое выше происходит и по-прежнему идет не фоне сохранения и даже роста недоверия граждан ко всем институтам российского общества, за исключением наиболее простых в социальном плане и наименее современных по моделям поведения, социальным ролям. Таким исключением — это полус мажоритарно-пропорциональное общественное мнение сегодняшней России — стали авторитарные силовые структуры (армия, органы безопасности — им в сентябре доверили 35%) и диффузные, квазиформальные институты, символы неструктурированной общности «все как одного» — Русская православная церковь в лице ее иерархов (39%).

Так что поразительно для многих экспертов и просто сторонних свидетелей доверие российских людей к президенту — это их перевернутое недоверие остальным общественным структурам, институтам и фигурам. Оно создано исключительно из негатива, по принципу отрицания нежелательного, непонятного, неподдающегося усвоению людей — их отторжения от нарастающего беспорядка в экономике, балагана в политике, кровавой бессмысленности в Чечне.

Напротив, соединенные позитивной программой, содержательными идеями и целью у главной политической фигуры в стране с интересами большинства социальных групп по-прежнему нет. Как нет и реальных позитивных успехов у большинства людей, а значит, нет надежной основы для их уважения к себе и своей стране (только на таком депрессивном фоне и может показаться результативной игра в символические бирюльки вроде пмина).

Масса населения при этом последовательно минимизирует свои запросы и переходит опять-таки ко все более простым (по смысловому составу, по ценностному наполнению) образцам и моделям поведения. Преобладают пассивная адаптация, консервация остатков прежнего образа существования, выживание как норма жизни, привычка и ориентация на уже известное, повторяющееся как единственную гарантию «устойчивости». Казалось бы, перед нами чисто реактивные формы негативного самоопределения. Однако далее, в ходе последовательного упрощения, подобные ощущения недостаточности сколько-нибудь достойных целей, символы собственной слабости переводятся в позитивный план. Их соединяют с аморфными образами национального целого («народа»), столь же неопределенным тилом «особого, нашего человека», метафорами исключительной судьбы, «русского пути». Так они принимают вид значимых человеческих ка-

чества, совокупных свойств народа, размытых моральных оценок «простоты» (против любой «сложности»), «коллективизма» (против «индивидуализма»), «готовности к жертвам» (против «активизма»), «духовности» (против «деловитости») и проч.

В массе укрепляются проявления неорациональности (см. табл. 6—9). В средствах массовой коммуникации — особенно к «парадникам» — разворачивается целый мажоритарно-национальный дискурс. Идет переоценка событий, фигур и символов советской эпохи, ретроспективное факто и героев брежневского периода. А все это, в свою очередь, на время поддерживает, худо-бедно оживляет распадающиеся центральные институты прежней власти (бюрократические, номенклатурную вертикаль) и формы коммуникации, характерные для «закрытого» общества («телефонное право»).

... и масса

Могут сказать, что описанный социальный порядок отвечает нынешним массовым ожиданиям российских граждан. Это во многом верно. В июле 2000 года 60% из 1600 опрошенных по стране считали, что проблемы, стоящие перед Россией, может сейчас решить именно «сосредоточение власти в одних руках» (лишь 27% связывали решение этих

проблем с независимостью всех ветвей власти). И все-таки это верно лишь отчасти. Так, 36% граждан в сентябре 2000 года считали, что с приходом Путина к власти политика стала менее открытой, что в ней сегодня преобладают закулисные интриги (в апреле этой точки зрения придерживались 26%), 34% — что борьба между разными политическими силами лишь обострилась (в апреле так считали 24%), 44% — что в стране царит атмосфера страха, напряженности, подозрительности (в апреле — 24%).

В августе каждый второй из опрошенных граждан согласился с тем, что «население уже устало ждать от В. Путина каких-то положительных сдвигов в нашей жизни». Очень отрицательно была оценена нерешительность президента в первые дни после известий о катастрофе подводной подки «Курск». Начиная с осени 2000 года в массовых оценках всех сторон жизни общества явно преобладает позиция «не изменилось». В октябре уже две трети граждан были обеспокоены тем, что президент не предложил обществу «никакой программы», четыре пятых — что он «увяз» в чеченской войне и прочее. 47% в том же октябре признали, что необходима оппозиция Путину и его правительству (29% сочли такую оппозицию ненужной).

Программный тулик, отсутствие в стране позитивных идей и целей реального социального изменения, потеря обществом его социальной формы (можно сказать, его «массовизация», причем во многом — по советскому образцу), с одной стороны, делает необходимыми новые и новые витки экстренной мобилизации за счет ксенофобии и страха, каждый раз все более растопленной и слабой, а с другой — вызывает крайне быструю «усталость» человеческого материала. Запугивание оказывается все менее эффективным средством — ко всякой «чрезвычайности» люди привыкают. При этом антимобилизационный потенциал — пассивная адаптация, снижение запросов, ориентация на сохранение минимального уровня домашней жизни — накапливается в наиболее периферийных группах общества, среди россиян с низким уровнем образования, жителей малых городов и села, пенсионеров, аполитичных и т.п.

Иными словами, сколько-нибудь разумных сил и действующих механизмов в публичном поле России не видно. И в этом, при всех уверениях в стабильности сверху и как бы готовности им верить снизу (эта игра нам тоже знакома не одно десятилетие!), заключена ненадежность, хрупкость всей нынешней политической и социальной постройки. ■



www.ford.ru

ХОРОШИЕ НОВОСТИ!

Таможенные пошлины снижены.
Цены на все модели «Форд» — тоже.

Новости от Правительства:

Принят Закон о снижении таможенных пошлин на импорт легковых автомобилей с 30% до 25%. Закон вступает в силу с 1 января 2001 года.

Новости от «Форд Мотор Компани»:

Различные цены на автомобили «Форд» снижены в соответствии с установленным уровнем импортных пошлин.



цена снижена на 460 у.е.



цена снижена на 500 у.е.



цена снижена на 640 у.е.



цена снижена на 4000 у.е.



цена снижена на 4000 у.е.

Только официальные дилеры

Посетите официальных дилеров «Форд»

© энд С Трейддинг
(095) 555-55-55, 555-55-55
115191, Москва, ул. 2-я Тульская, 42

Купеческо-Авто
(095) 555-55-55, 555-55-55
115191, Москва, ул. Тульская, 14

Нью Йорк Моторс-Москва
(095) 757-54-05, 757-54-05
105116, Москва, пр-т Ботанический, 43/1

Привокс
(095) 275-23-75, 275-23-75
115191, Москва, ул. Ленинская, 6

ЮС Импорт-Авто
(095) 555-55-55, 555-55-55
115191, Москва, ул. Ленинская, 32

Майдвор
(095) 555-55-55
115191, Москва, ул. Ленинская, 32

Евро Моторс
(095) 555-55-55, 555-55-55
105116, Москва, пр-т Ботанический, 43/1

ТДС-Авто
(095) 555-55-55, 555-55-55
105116, Москва, пр-т Ботанический, 43/1

Автоланд-Екатеринбург
(343) 55-55-55, 55-55-55
620007, Екатеринбург, ул. Коммунальная, 3-й этаж

Автоланд-Новосибирск
(383) 55-55-55, 55-55-55
630009, Новосибирск, ул. Ленинская, 48

Автоланд-Уфа
(347) 55-55-55, 55-55-55
450022, Уфа, ул. Ленинская, 55/5

Авто Стар
(343) 55-55-55, 55-55-55
630022, Тюмень, ул. Ленинская, 2

Вилнер-В
(073) 55-55-55, 55-55-55
344044, Волгоград, Ленинградский пр-т, 156

Легенд-Авто
(095) 55-55-55, 55-55-55
423001, Уфа, Чкалов пр-т, 7/1

Мир Техники
(044) 55-55-55, 55-55-55
400004, Волгоград, ул. Ленинская, 51, этаж 30

Нью Йорк Моторс-Самара
(084) 55-55-55, 55-55-55
440000, Самара, пр-т Ленинский, 71

Спар Моторс
(342) 55-55-55, 55-55-55
410001, Пенза, ул. Ленинская, 28

Техноцентр
(095) 55-55-55, 55-55-55
404136, Челябинск, ул. Ленинская, 44

Сал-Авто
(095) 55-55-55, 55-55-55
390000, Краснодар, ул. Ленинская, 114

Эком
(011) 55-55-55, 55-55-55
230040, Калининград, Ленинский пр-т, 252

Эксперт Авто
(044) 55-55-55, 55-55-55
440000, Самара, пр-т Ленинский, 71

Юнион
(063) 55-55-55, 55-55-55
344016, Ростов-на-Дону, ул. Ленинская, 4

Юнион Моторс
(017) 214-41-02, 251-65-29
230000, Москва, ул. Ленинская, 114

Кому инвестор, а кому олигарх

Предприниматели двинулись в поход за губернаторскими постами. Без них им уже неуютно



Галина Ковальская

ТЕНДЕНЦИЯ

БИЗНЕСМЕН, КОТОРЫЙ ПОДДЕРЖИВАЕТ губернатора, баллотирующегося на новый срок, называется «инвестором» либо «стратегическим инвестором», если закон выступает как оппонент, то именуется обидным словом «олигарх». Все три январские региональные избирательные кампании — в Ненецком автономном округе (а НАО выборы состоялись 14 января), Тюменской области (14 января) и Таймырском автономном округе (выборы назначены на 28 января) — стали ареной борьбы «инвесторов» с «олигархами». Если взять компанию «Лукойл», то ненецкий губернатор Владимир Бутов называл лукойловцев «олигархами», губернатор Таймыра Геннадий Не-

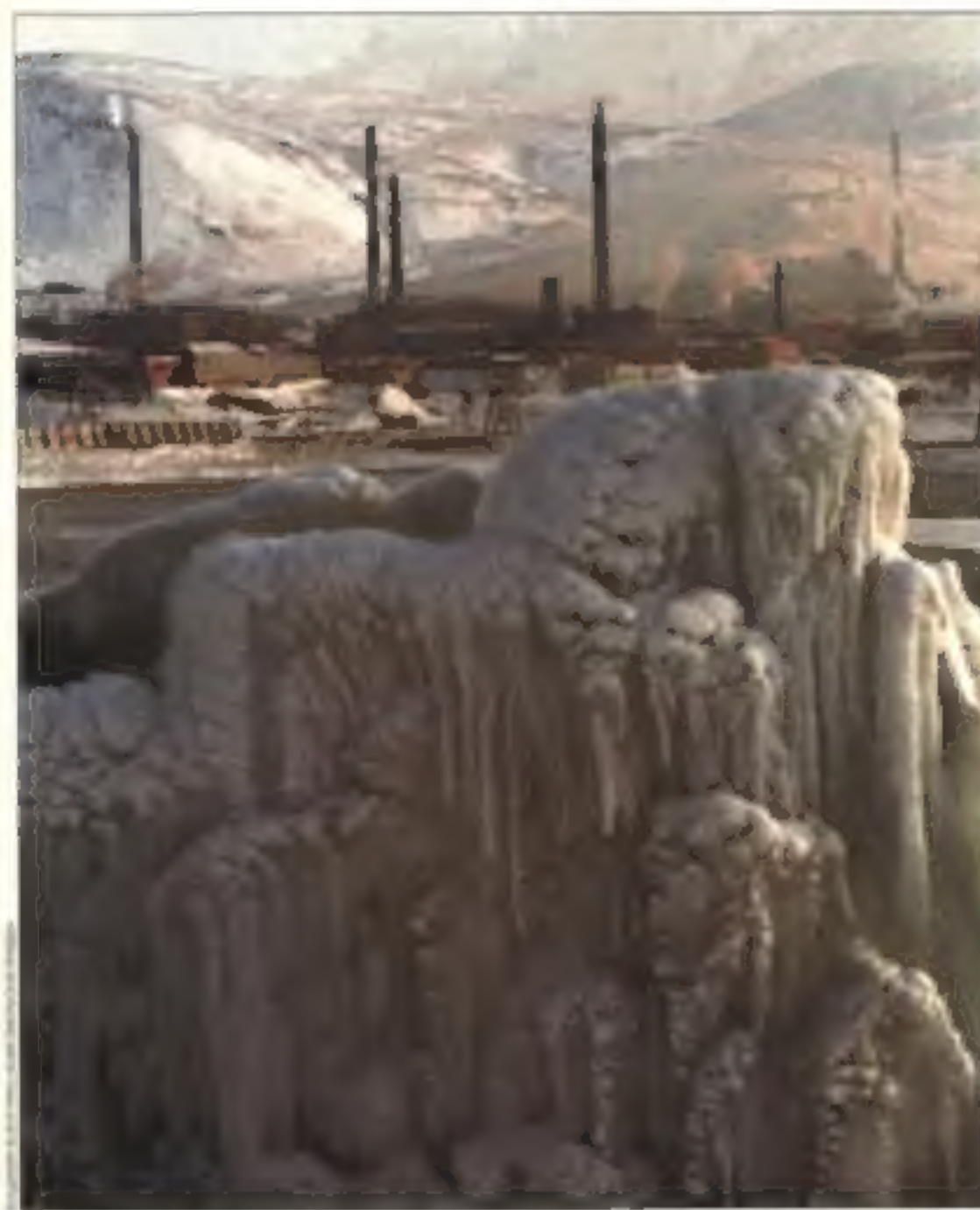
делик, напротив, считает их «инвесторами» — в роли «олигархов» у него, как не трудно догадаться, выступают хозяин «Интерроса» Владимир Потанин и гендиректор интерросовского гиганта «Норильский никель» Александр Хлопонин, борющийся за пост главы округа. Для экс-губернатора Тюмени Леонида Роухого глава «Лукойла» Вагит Алекперов был не просто восточным «олигархом», но еще и главой «кавказской группы», а для сменившего его на посту губернатора Сергея Собянина, — напротив, «инвестором». Три избирательные кампании, в которых самым непосредственным образом оказался вовлечен большой российский бизнес, продемонстрировали, до какой степени противоречиво отношение российского общества к крупному собственнику. С одной стороны, сегодня даже задалые коммунисты (а вышедшие задалые регионы отнюдь не коммунистические) знают, что инвестиции, которые

«ЛУКОЙЛ» МОЖЕТ СЧИТАТЬ СЕБЯ ПОБЕДИТЕЛЕМ. ЭТА КОМПАНИЯ, КАК И БОЛЬШАЯ ЧАСТЬ КРУПНОГО БИЗНЕСА, ПРИСУТСТВУЮЩЕГО В ТЮМЕНСКОЙ ОБЛАСТИ, ПОДДЕРЖАЛА ВЫИГРАВШЕГО ВЫБОРЫ СЕРГЕЯ СОБЯНИНА, КОТОРЫЙ СЧИТАЕТСЯ ПРЕДСТАВИТЕЛЕМ ТЮМЕНСКОГО СЕВЕРА, ГДЕ ДОБЫВАЮТ НЕФТЬ И ГАЗ



любой территории и любому производству нужны как воздух, поступают главным образом не от государства, а именно от капиталистов. С другой — подавляющему большинству сограждан олимпиадная идея заставить толстосумов «хоть бы часть украденного вернуть народу».

В сырьевых регионах — а экономика НАО, Тюмени и Таймыра целиком базируется на торговле сырьем — это противоречие проявляется ярче, чем где бы то ни было. Ведь благополучие всех трех терри-



торий зависят главным образом от эффективности собственника-добытчика и от того, как перераспределяется рента, получаемая от продажи ресурсов. Так что задача бизнес-структур, прямо участвующих в предвыборных кампаниях, — продемонстрировать населению, как много они вкладывают в регион и как по мере роста их прибылей жизнь в регионе будет делаться все лучше и лучше. Одно время в нефтяных и газодобывающих округах в ходу были обещания устроить жизнь, как в Кувейте, сейчас Александр Хлопонин на одной из встреч с избирателями заявил, что Таймыр сможет жить не хуже Канады. Соответственно оппоненты с легкой риторикой доказывают, что «олигархи» вовсе не заботятся о людях и его жалкие подати не идут ни в какое сравнение с наносимым территориям ущербом и, разумеется, с той долей ренты, какая по праву причитается жителям округа или области (Опять же

приводится пример Кувейта или Арабских Эмиратов).

В Ненецком автономном округе нефти пока добывают сравнительно немного. Однако по объемам разведанных и открытых запасов этот регион очень перспективен. Бывший предприниматель Владимир Бутов, четыре с небольшим года назад возглавивший округ, создал Ненецкую нефтяную компанию в расчете на то, что она станет в округе лидером по добыче сырья. Когда осенью 99-го в регион пришел «Лукойл», Бутов принял его в штыки и с самого начала чинил ему и другому конкуренту — предприятию «Поларное сияние» всевозможные препятствия в получении лицензий и квот. Война, затеянная армией экстрадией с «Лукойлом» и «Сиянием», естественно, заставила последних попытаться сменить Бутова. Поча-ту нефтяники рассчитывали двинуть в губернаторы популярного в округе вице-



действующий губернатор ТАЙМЫРА ГЕННАДИЙ НЕДЕЛИК (справа) СЧИТАЕТ, ЧТО ЕГО СОПЕРНИК НА ПРЕДСТОЯЩИХ ВЫБОРАХ, ГЛАВА «НОРНИКЕЛЯ» АЛЕКСАНДР ХЛОПНИН, ДЕЛАЕТ ДЛЯ НОРИЛЬСКА И ОКРУГА ГОРАЗДО МЕНЬШЕ, ЧЕМ ДОЛЖЕН. ДАЖЕ ЕСЛИ ЭТО И ТАК, ОДНОСТОРОННЕЕ БЛАГОПЛУЧЕ ГОРОДА И ОКРУГА ДЕРЖИТСЯ ИСКЛЮЧИТЕЛЬНО НА «НОРНИКЕЛЕ»

спикера Госдумы Артура Чилингарова — в декабре 1999-го Чилингаров был избран в Думу при поддержке «Лукойла», несмотря на яростное сопротивление Бутова. Однако Чилингаров в последний момент передумал баллотироваться в губернаторы, что в итоге и обусловило внушительную победу Бутова: у его противников не нашлось в запасе еще одной солидной политической фигуры. Правда, сразиться с губернатором пожелал вице-президент «Поларного сияния» Александр Шлаков — его после недолгой колебательной поддержки «Лукойл», однако времени на раскрутку ему уже не хватило.

Сепаратизм на Севере России

Зато в Тюменской области «Лукойл» может считать себя победителем. Эта компания, как и большая часть крупного бизнеса, присутствующего в регионе, поддержала Сергея Собянина. Суть интриги тюменских выборов в том, что Со-

ТРАНСПЛАНТАЦИЯ ВОЛОС
Проблема решена!
ПО ИТОГОВЫМ

Если вы предпочитаете собственную стиль и собственную внешность, приходите к нам на консультацию в Медицинский центр доктора Минкина.

Только в этой клинике с 1995 года производится трансплантация волос по уникальным методикам.
Подробнее — www.minkin.ru,
939 8608, 939 8606

Медицинский Центр
доктора Минкина

биянин как бы представлял Тюменский Север, где добывают нефть и газ, а экс-губернатор Леонид Рокецкий — аграрный юг области. Сергей Собянин — выходец из нефтяного Ханты-Мансийского автономного округа, недавний глава таинственного Законодательного собрания.

В начале 90-х Ханты-Мансийский и Ямало-Ненецкий округа обрели статус самостоятельных субъектов Федерации, оставаясь при этом в составе Тюменской области. Аналогичный статус у Ненецкого автономного округа — он одновременно и субъект и часть Архангельской области), и Таймырского АО, входящего как и Эвенкий, в состав Красноярского края. Тема самостоятельности АО его в отношении с «материнским» регионом звучала в ходе всех трех кампаний. В Тюмени Рокецкий в отличие от Собянина выступал как «централизатор», то есть ратовал за усиление зависимости округов от области и увеличение доли ренты, принадлежащей последней. Естественно, что не могло понравиться ни на Тюменские округа ни местным элитам. Если учесть, что в богатых ресурсами округах живет сегодня больше народу, чем в южной части области, победа Собянина была фактически предопределена. К тому же его открыто поддерживал глава федерального округа Петр Патышев. Собянин шел на выборы с должности его заместителя, в Кремль до недавнего времени демонстрировавший Рокецкому свою симпатию. Но сам раз занял «равноудаленную» позицию.

На таймырских выборах вопрос о «сепаратизме» стоит не менее остро, чем в Тюмени. Норильский промышленный район, он же «Большой Норильск» — горюх с пригородами-спутниками, в котором находится РАО «Норильский никель» административно подчинен непосредственно Красноярскому краю. На него РАО платит и краю, и округу — последнему за пользование землей, недрами и проч. Эти налоги, составляющие львиную долю краевого и процентов 70 таймырского бюджетов, стали одним из главных хлопонинских козырей — думать, подумайте, куда вы без «Норникеля»? Губернатора Неделина такая постановка вопроса глубоко возмущает: «Можно подумать, что это заслуга руководства РАО, а не обязанность, вмененная ему федеральным законом!» В Красноярск это дело слышится, а что, если Таймыр заберет себе Норильск? А что, если после этого округ вздумает вообще отделиться? Претензии гендиректора РАО на должность таймырского губернатора естественно, только усиливают по добыче опасения. Тем более что осенью «Норникель» обнародовал план реструктуризации, согласно которому его активы будут переданы дочернему предприятию «Норильская горная компания»,



которая зарегистрирована не в Красноярске, как «Норникель», а на Таймыре. Впрочем, губернатор Лебедев считает все эти подорожки «нормальными» и демонстративно держит сторону Хлопонина («Норникель» в свое время не поддержал Победу на губернаторских выборах, однако, похоронившись с кознями Красноярского алюминиевого завода, губернатор вынужден был искать себе союзников в стане бывших врагов. В конце концов генерал прочно сдружился с фактическими хозяевами Норильска и теперь при каждом удобном случае ставит их в пример Краю и другим субъектам Федерации).

Случаи о возможном перекое комбината «под Таймыр» ходят и среди избирателей округа — они, понятное дело, так или иначе, обитая только привлекательны бы. В хлпонинском штабе помалкивают, а на прямой вопрос отвечают, что РАО и после реструктуризации будет платить налоги и краю, и округу. В самом деле, даже переведя активы в «Норильскую горную компанию» и получив таким образом формальное право не платить налоги в Красноярске, норильские бизнесмены вряд ли бы воспользовались. Это вызвало бы жуткий скачок в котором ни Хлопонин, ни Путин не захотели бы участвовать. Тут же сказало, овалить бюджет «рупнейшего региона». Чтобы отвести возможные обвинения в «сепаратизме», Хлопонин, как и Собянин



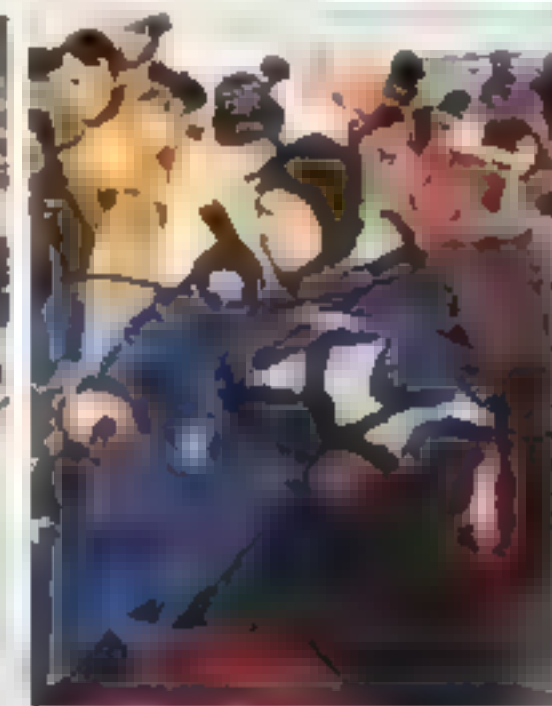
в Тюмени, твердит о необходимости налаживать связи между округом и «материнским» регионом: «дорожку и пилить, и строить». Собянин же, наоборот, старается привлечь молодежь и представителей туда на учебу и проч. Подразумевается, что до сих пор эти связи не развивались из-за неадекватности прежнего губернатора.

Хозяин Таймыра

История кандидатуры Неделина на выборах губернатора Таймыра — помините в 1995 году, когда он был избран главой администрации Таймыра, Москвитин, москвич, который баллотировался в президенты

на недавних выборах против бывшего губернатора Владимира Бутова выступал противником «Лужкой», однако спланировал политический успех у него в запасе не оказалось. В итоге Бутов перебрался на ледяной срок и теперь может спокойно гонять на счетоводе.

Рх... Тогда его товарищи предлагали будущим избирателям сравнить московскую жизнь («результат умелого козвистования») с общероссийской («результат неумелого правления»). Вот и таймырские избиратели решили, что так жить так, как в закитом советском комбинате, получать такие же зарплаты, как у работников РАО — средняя, если считать на круг, 19 тысяч рублей в месяц. Те, кто не связан с комбинатом, в таких деньгах могут только мечтать. Поэтому же местные жители знают, сколько пенсионеров «Норникель» вывозит на материк за счет предприятия и своим работникам оплачивает отпуск по уходу за ребенком не до трех, а до семи лет и вообще работать на комбинате — почти так же выгодно, как жить в Москве. Поэтому московскому мэру, Хлопонину не грехебегает и «шефской помощью» в Красноярске, где он работает, он же норильский комбинат, как и в других местах, дарил школе компьютерный класс, на выходные канислы РАО вывозил поселков, а в Красноярске — не только в Норильск, в свои профилактории. Детишки, впервые посещающие в большом загородном городе, конечно же, в халатно рассказывали родителям и соседям про «настоящую жизнь». Избирком запретил было заниматься «шефской по-



мощью» на период избирательной кампании, однако комбинат сумел доказать, что зимний отдых детей с выборами никак не связан, его организуют с 1999 года. Кстати, вполне возможно, изначально благотворительность «Норникеля» и в самом деле не преследовала узкополитических целей. Просто контраст между жизнью работников комбината и всего остального Таймыра столь разителен, что вынуждает «Норникель» делать что-то для жителей. Это было невольным, но все же важным фактом. Сейчас же ситуация изменилась. Новая атмосфера — по той же причине, по которой власти время от времени устраивают «де-мобилизацию» на

Юри Микшилович не начал примериваться к президентскому креслу. Геннадий Неделин вынужден строить свою кампанию на претензиях к нынешним собственникам «Норникеля» — тем и на репутацию сократили число работников комбината, спросили «почти всю» «социалку». В действительности основная часть «социалки» — надежда — в наглую компаниях, а не в комбинате. Но-прежнем финансируется «Норникелем» — просто никто другой не в состоянии его содержать. А в Таймыре «Норникель» действительно изжил себя. (При советской власти, когда денег не было, никто не считал, многие северные предприятия закли теплотрассы, козвиста, что в условиях рынка совершенно разорительно.) Впрочем, дело не в том, насколько справедливы обвинения действующего губернатора. Сила Хлопонина как лидера «Норильской оникеля» и слабость Неделина прежде всего в том, что, плох ли хорош «Норникель» — на Таймыре он единственный. Пусть он сто раз числится в административном подчинении Красноярска — без него не было бы никакого Таймырского округа, да и никто, кроме коренных охотников и рыболовов, не стал бы селиться в этом крошечном заполярном, где жизнь стоит втрьдорога, а климат вреден для здоровья. Не было бы ни столицы округа, порта Дудинки, ни северного завода — ничего. Неделин прав, никакой хлпонинской заслуги в этом нет. Просто это объективное обстоятельство делает козвист «Норникеля» фактическими хозяевами региона и кто бы ни значился губернатором, так оно и останется. Наилучшим подтверждением тому служит такой факт: 2000 год — первый, когда по призыву губернатора «Норникель» помог осуществить северный завод, — стал и первым в новейшей истории годом, когда топливо поступило вовремя и в достаточном количестве.

За последние несколько лет подделей конфликт действующего таймырского губернатора с руководством «Норникеля» начался с того, что Неделин отказался спланировать «советам» предприятия, не желая менять структуру бюджетных расходов. Неделин фактически подтверждает это, возмущенно рассказывая избирателям, что «олигархи пытаются подменить собой налоговую инспекцию» и «без всякого на то права требуют отчета от губернатора». Но, по козвисту избиратели в массе своей не разделяют его возмущения. С советских времен так повелось, что партийная и советская власть командуют в Красноярске, а на Таймыре царь и бог — директор комбината. Неделин пугает сопращдан, что в случае победы Хлопонина «Норникель» станет полноправным козвистом регио-

на. А сейчас кто полноправный хозяин? Простой пример: жлопопический контроль за деятельностью предприятия осуществляют региональные комитеты. Однако для нормальной работы бюджетных средств им не хватает, и природоохранные структуры существуют, причем за козвистом, за счет штрафов с нарушителей. Если предприятие единственное, получающее, что экондзор живет на его деньги. Таймырская ситуация во многом уникальна. В России множество градообразующих предприятий, но региональные власти больше не смываются. В Ямало-Ненецком АО тоже есть полноправный хозяин, но Газпром все же не вполне чистый бизнес. В Тюменской области, где жизнь тоже вертится вокруг разведки и добычи углеводородов, присутствуют как и в Ненецком АО (не путать с Ямало-Ненецким) несколько конкурирующих между собой компаний. Другое дело, если Бутову удастся выгнать из Ненецкого округа «Лукойл» и прочих соперников. И все же при всей исключительности хлпонинской попытки он встречивается с некую тенденцию, наметившуюся еще в конце прошлого года, когда Роман Абрамович был избран губернатором Чукотки. У него были свои мотивы, свои у Хлопонина. Свои — у Шамалова из «Полярного сияния», свои — у гендиректора «Иркутскэнерго» Боровского, в конце декабря возглавившего законодательное собрание Иркутской области. Короткие разговоры, что теперь он намерен баллотироваться в губернаторы. Но факт остается фактом — лидеры крупного бизнеса лично включились в борьбу за власть в регионах. По всей видимости, это реакция инвесторов/олигархов на президентские декларации о «силе и мощи государства», «властной вертикали», и, конечно, на охоту, которую власть открыла на отдельных крупных бизнесменов. Кстати, Хлопонин объявил о своем намерении баллотироваться, как раз когда начались маевды на Полянина (от него потребовали «вернуть» государству 140 млн. долларов за незаконную приватизацию комбината) и дебаты в Думе по поводу отмены итогов приватизации «Норникеля».

Все меняется. До недавнего времени с властью надо было дружить, а имея хорошие деньги, ее легко было «приватизировать». Теперь административный пост представляется более надежной защитой, чем капитал. Неправда, что бизнес идет во власть. Он и был при власти. Но теперь крупные бизнесмены чувствуют себя уверенно, только если лично встроены в «вертикаль». Умелые и цепкие люди и в советские времена носом чувли, какая карьера в данный момент сулит большую выгоду — партийная или производственная.

Вопрос

EPSON

Новый стандарт
полноцветного
сканирования:
разрешение 1200 dpi,
сканирование одним
нажатием кнопки

Новый стандарт цветной
струйной печати:
шестицветная печать
фоторепродукционного
качества,
печать микрокаплями
объемом 4 пиколитра

Special Edition
Тираж ограничен
Только для самых

Сканеры для сканирования фотографий и документов

Шестицветные принтеры для фотопечати

Цифровая фотокамера



600x200 dpi 36/24 bit
USB
EPSON Perfection 640U



200x2400 dpi 36/24 bit
USB
EPSON Perfection 1200S



1200x2400 dpi 42/42 bit
USB-модель
EPSON Perfection 1240U Photo



1600x3200 dpi 42/42 bit
USB-модель
EPSON Perfection 1680U Photo



6 pl 1440 dpi A4
EPSON Stylus Photo 750



4 pl 1440 dpi A4, дублирует
рыночную бумагу
EPSON Stylus Photo 870



4 pl 1440 dpi A3+
EPSON Stylus Photo 1200



ColorFast inks 1400 dpi A3+
EPSON Stylus Photo 2000



3.3 Mpi 6x zoom USB
Photo 3000Z

БИЗНЕС-ПАРТНЕРЫ:
Москва: Центральный офис
Санкт-Петербург: Центральный офис
Ташкент: Центральный офис

Смарт-фон: 095 7 7 8845
Мобильный телефон: 095 7 7 8845
Санкт-Петербург: 095 7 7 8845
Ташкент: 095 7 7 8845

Имидж: Имидж-центр
Москва: Имидж-центр
Санкт-Петербург: Имидж-центр
Ташкент: Имидж-центр

ОФИЦИАЛЬНЫЕ
СЕРВИСНЫЕ ОРГАНИЗАЦИИ
EPSON:
Москва: Имидж-центр
Санкт-Петербург: Имидж-центр
Ташкент: Имидж-центр

Реклама: 095 7 7 8845
Мобильный телефон: 095 7 7 8845
Санкт-Петербург: 095 7 7 8845
Ташкент: 095 7 7 8845

Реклама: 044 232 5033
Мобильный телефон: 044 232 5033
Санкт-Петербург: 044 232 5033
Ташкент: 044 232 5033

МОСКОВСКОЕ
ПРЕДСТАВИТЕЛЬСТВО
SEIKO EPSON
CORPORATION
Факс: 095 7 7 0357

ГОРЯЧАЯ ЛИНИЯ
Техническая поддержка
Информационная поддержка

Новые игры доброй воли

Тед Тернер вынудил Кремль открыто продемонстрировать свою цель: «Медиа-Мост» должен перейти под контроль государства любой ценой и как можно скорее

Дмитрий Гинскер

НАПРЯМКИ

В минувший вторник был задержан и немедленно в Бульварном саду передан в руки представителям администрации Медиа-Моста. Дмитрий Гинскер, представитель прокуратуры, выдвинул обвинения в адрес владельца Медиа-Моста, что он якобы нарушил закон, касающийся иностранных инвестиций в российские СМИ. Гинскер заявил, что Медиа-Мост должен быть передан под контроль государства. В противном случае, по его словам, компания будет ликвидирована. Гинскер также заявил, что Медиа-Мост должен быть передан под контроль государства в течение 30 дней. В противном случае, по его словам, компания будет ликвидирована. Гинскер также заявил, что Медиа-Мост должен быть передан под контроль государства в течение 30 дней. В противном случае, по его словам, компания будет ликвидирована.



11 МАЯ 2000 ГОДА ВЛАДИМИР ПУТИН ОБСУЖДАЛ С ТЕДОМ ТЕРНЕРОВИЧЕМ ПЕРСПЕКТИВЫ РОССКО-АМЕРИКАНСКОГО ЭКОНОМИЧЕСКОГО СОТРУДНИЧЕСТВА СПУСТИВШЕГО МЕСЯЦА В КРЕМЛЕ ФАКТИЧЕСКИ ВПЛОТНУЛ ПОПЫТКУ МЕДИА МАГНАТА ПРИОБРЕСТИ ПАКЕТ АКЦИЙ «МЕДИА-МОСТА»

Через несколько часов после ареста Гинскера в Кремле состоялось заседание, на котором обсуждался вопрос о передаче Медиа-Моста под контроль государства. В ходе заседания было принято решение о том, что Медиа-Мост должен быть передан под контроль государства в течение 30 дней. В противном случае, по его словам, компания будет ликвидирована. Гинскер также заявил, что Медиа-Мост должен быть передан под контроль государства в течение 30 дней. В противном случае, по его словам, компания будет ликвидирована.

В ходе заседания было принято решение о том, что Медиа-Мост должен быть передан под контроль государства в течение 30 дней. В противном случае, по его словам, компания будет ликвидирована. Гинскер также заявил, что Медиа-Мост должен быть передан под контроль государства в течение 30 дней. В противном случае, по его словам, компания будет ликвидирована.

теперь
неважно, какой телефон
у Вашего друга



Приятно услышать в телефонной трубке голос друга, обсудить с ним новости последних дней и воспоминания давних лет. Приятно поболтать. Приятно не думать о времени. Абоненты «БИ ЛАЙН GSM» знают это лучше других. Потому что для них все входящие звонки с телефонов других операторов мобильной связи — бесплатно.

Офисы «БИ ЛАЙН»: ул. 8 Марта, 10, стр. 14 ул. 1-я Тверская-Ямская, 2, стр. 1 Леснорядский пер., 18

«МОБИЛ ЦЕНТР»
ул. 8 Марта, 10, стр. 14
ул. 1-я Тверская-Ямская, 2, стр. 1
Леснорядский пер., 18
«Красногвардейская» Красногвардейская ул. 28
«Арбатская» ул. Новый Арбат, 14
«Молодежная» Рублевская ул. 14, стр. 1
«Улыбка» Близкая Тульская ул. 14
«Оптимизм» Тверская ул. 14
«Новособорная» Новособорная ул. 14

755-0055
www.beelinegsm.ru

БИ ЛАЙН
GSM



Глобальная деревня



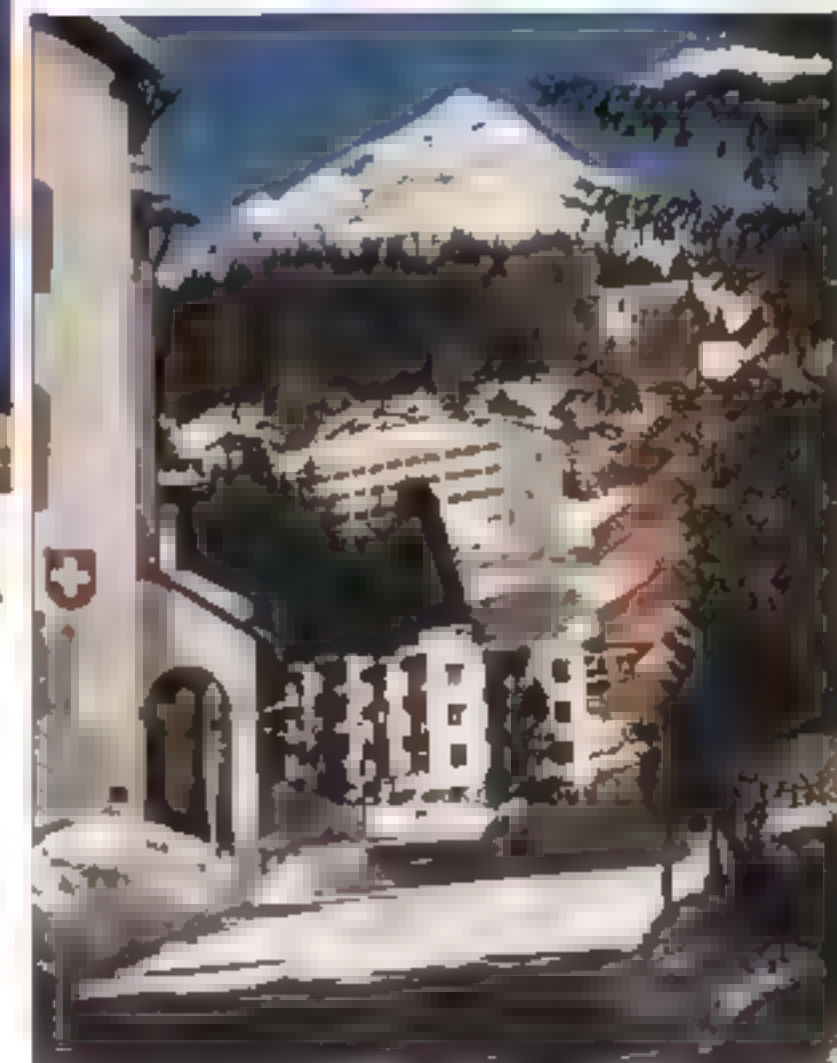
**Для одних
Давос — дефиле
высокой
экономической
моды.
Другие клянут
это «политбюро
для капиталистов»**

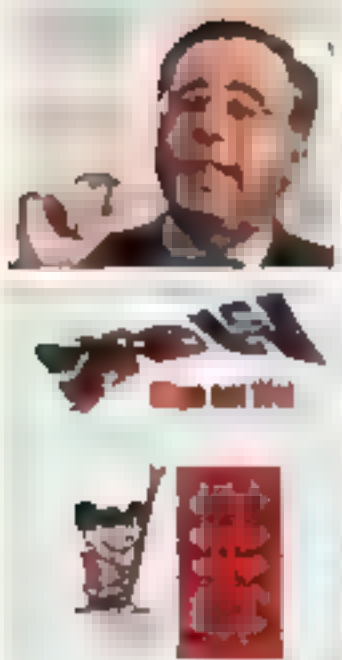
**Дмитрий Сабов
АВАНСЦЕНА**

ГЛАВНЫЙ ЛЕСНИК КАНТОНА ГРАУБЮНДЕН ДЖИАН КАПРЕЦ давно уже известен во всем мире. Его имя упоминается в документах, связанных с экологическими проблемами. Он является одним из немногих представителей лесного хозяйства, которые участвуют в работе «Глобальной деревни» в Давосе. В этом году он будет представлять интересы своего кантона на ежегодном собрании Всемирного экономического форума.

В Давосе, который в этом году будет проходить с 1 по 10 января, соберутся представители более чем 100 стран. Это будет один из крупнейших форумов в мире. В Давосе уже несколько лет проводится ежегодное собрание Всемирного экономического форума. В этом году оно будет проходить в Давосе, который в этом году будет проходить с 1 по 10 января. Это будет один из крупнейших форумов в мире. В Давосе уже несколько лет проводится ежегодное собрание Всемирного экономического форума.

**ЖИТ ДАВОС И ЕГО
ОБЛАСТИ.**
ОСНОВАТЕЛЬ ВСЕМИРНОГО
ЭКОНОМИЧЕСКОГО ФОРУМА
ВЭФ КЛАУС ШВАБ
И ЕГО СОТРУДНИКИ
В ОЖИДАНИИ ПЕРЕДОВОГО
ПРЕВРАЩЕНИЯ ДАВОСА
В СТОЛИЦУ МИРА
ВСЕ ОСТАЛЬНОЕ ВРЕМЯ
ОТ ПОБЕДЫ ДЕРЕВНИ
ОТ ПОБЕДЫ ДЕРЕВНИ
ОТ ПОБЕДЫ ДЕРЕВНИ



[illegible]

Капиталисты всех стран, соединяйтесь!

Если мысль с теми + собою превращать в $\frac{1}{x}$, то $x = \frac{1}{\frac{1}{x}}$.
 Который трижды в формулу французскую $\frac{1}{x} = \frac{1}{\frac{1}{x}}$
 земли держав... и другие мысли бы могли так же $\frac{1}{x} = \frac{1}{\frac{1}{x}}$

[illegible][illegible][illegible]

1. 在平面直角坐标系中，已知点 A(1, 0), B(0, 1), C(1, 1)，求 $\triangle ABC$ 的面积。

解：由题意可知，点 A, B, C 构成一个直角三角形，其中 AB 为斜边，AC 和 BC 为直角边。

计算 AC 和 BC 的长度：

$$AC = \sqrt{(1-1)^2 + (1-0)^2} = 1$$

$$BC = \sqrt{(1-0)^2 + (1-1)^2} = 1$$

因此， $\triangle ABC$ 的面积为：

$$S_{\triangle ABC} = \frac{1}{2} \times AC \times BC = \frac{1}{2} \times 1 \times 1 = \frac{1}{2}$$

2. 已知函数 $f(x) = x^2 - 2x + 1$ ，求 $f(x)$ 的最小值。

解：函数 $f(x) = x^2 - 2x + 1$ 是一个二次函数，其开口向上，顶点坐标为 (1, 0)。

因此， $f(x)$ 的最小值为 0，当 $x = 1$ 时取得。

3. 已知向量 $\vec{a} = (1, 2)$ 和 $\vec{b} = (2, 1)$ ，求 $\vec{a} + \vec{b}$ 的模。

解：首先计算 $\vec{a} + \vec{b}$ ：

$$\vec{a} + \vec{b} = (1+2, 2+1) = (3, 3)$$

然后计算其模：

$$|\vec{a} + \vec{b}| = \sqrt{3^2 + 3^2} = \sqrt{18} = 3\sqrt{2}$$

4. 已知直线 $l_1: y = 2x + 1$ 和 $l_2: y = -x + 3$ ，求两直线的交点坐标。

解：联立两直线方程：

$$\begin{cases} y = 2x + 1 \\ y = -x + 3 \end{cases}$$

解得：

$$2x + 1 = -x + 3 \Rightarrow 3x = 2 \Rightarrow x = \frac{2}{3}$$

代入 $y = 2x + 1$ 得：

$$y = 2 \times \frac{2}{3} + 1 = \frac{4}{3} + 1 = \frac{7}{3}$$

因此，两直线的交点坐标为 $(\frac{2}{3}, \frac{7}{3})$ 。

5. 已知数列 $\{a_n\}$ 满足 $a_1 = 1, a_{n+1} = 2a_n$ ，求 a_5 的值。

解：由递推公式可知，数列 $\{a_n\}$ 是一个等比数列，公比为 2。

因此，

$$a_5 = a_1 \times 2^{5-1} = 1 \times 2^4 = 16$$

6. 已知圆 $C: x^2 + y^2 = 4$ ，求过点 P(2, 0) 的切线方程。

解：圆 C 的圆心为 (0, 0)，半径为 2。点 P(2, 0) 在圆上。

过点 P 的切线垂直于半径 CP，因此切线方程为：

$$x = 2$$

7. 已知函数 $f(x) = \sin(x)$ ，求 $f(\frac{\pi}{2})$ 的值。

解：

$$f(\frac{\pi}{2}) = \sin(\frac{\pi}{2}) = 1$$

8. 已知矩阵 $A = \begin{pmatrix} 1 & 2 \\ 3 & 4 \end{pmatrix}$ ，求 A^{-1} 。

解：矩阵 A 的行列式为：

$$\det(A) = 1 \times 4 - 2 \times 3 = 4 - 6 = -2$$

因此，

$$A^{-1} = \frac{1}{\det(A)} \begin{pmatrix} d & -b \\ -c & a \end{pmatrix} = \frac{1}{-2} \begin{pmatrix} 4 & -2 \\ -3 & 1 \end{pmatrix} = \begin{pmatrix} -2 & 1 \\ 1.5 & -0.5 \end{pmatrix}$$

9. 已知函数 $f(x) = x^3 - 3x^2 + 2x$ ，求 $f'(x)$ 。

解：

$$f'(x) = 3x^2 - 6x + 2$$

10. 已知函数 $f(x) = \ln(x)$ ，求 $f'(x)$ 。

解：

$$f'(x) = \frac{1}{x}$$

11. 已知函数 $f(x) = e^x$ ，求 $f'(x)$ 。

解：

$$f'(x) = e^x$$

12. 已知函数 $f(x) = \cos(x)$ ，求 $f'(x)$ 。

解：

$$f'(x) = -\sin(x)$$

13. 已知函数 $f(x) = \tan(x)$ ，求 $f'(x)$ 。

解：

$$f'(x) = \sec^2(x)$$

14. 已知函数 $f(x) = \arcsin(x)$ ，求 $f'(x)$ 。

解：

$$f'(x) = \frac{1}{\sqrt{1-x^2}}$$

15. 已知函数 $f(x) = \arccos(x)$ ，求 $f'(x)$ 。

解：

$$f'(x) = \frac{-1}{\sqrt{1-x^2}}$$

16. 已知函数 $f(x) = \arctan(x)$ ，求 $f'(x)$ 。

解：

$$f'(x) = \frac{1}{1+x^2}$$

17. 已知函数 $f(x) = \ln(x^2)$ ，求 $f'(x)$ 。

解：

$$f'(x) = \frac{2}{x}$$

18. 已知函数 $f(x) = \ln(x^3)$ ，求 $f'(x)$ 。

解：

$$f'(x) = \frac{3}{x}$$

19. 已知函数 $f(x) = \ln(x^4)$ ，求 $f'(x)$ 。

解：

$$f'(x) = \frac{4}{x}$$

20. 已知函数 $f(x) = \ln(x^5)$ ，求 $f'(x)$ 。

解：

$$f'(x) = \frac{5}{x}$$

21. 已知函数 $f(x) = \ln(x^6)$ ，求 $f'(x)$ 。

解：

$$f'(x) = \frac{6}{x}$$

22. 已知函数 $f(x) = \ln(x^7)$ ，求 $f'(x)$ 。

解：

$$f'(x) = \frac{7}{x}$$

23. 已知函数 $f(x) = \ln(x^8)$ ，求 $f'(x)$ 。

解：

$$f'(x) = \frac{8}{x}$$

24. 已知函数 $f(x) = \ln(x^9)$ ，求 $f'(x)$ 。

解：

$$f'(x) = \frac{9}{x}$$

25. 已知函数 $f(x) = \ln(x^{10})$ ，求 $f'(x)$ 。

解：

$$f'(x) = \frac{10}{x}$$

26. 已知函数 $f(x) = \ln(x^{11})$ ，求 $f'(x)$ 。

解：

$$f'(x) = \frac{11}{x}$$

27. 已知函数 $f(x) = \ln(x^{12})$ ，求 $f'(x)$ 。

解：

$$f'(x) = \frac{12}{x}$$

28. 已知函数 $f(x) = \ln(x^{13})$ ，求 $f'(x)$ 。

解：

$$f'(x) = \frac{13}{x}$$

29. 已知函数 $f(x) = \ln(x^{14})$ ，求 $f'(x)$ 。

解：

$$f'(x) = \frac{14}{x}$$

30. 已知函数 $f(x) = \ln(x^{15})$ ，求 $f'(x)$ 。

解：

$$f'(x) = \frac{15}{x}$$

31. 已知函数 $f(x) = \ln(x^{16})$ ，求 $f'(x)$ 。

解：

$$f'(x) = \frac{16}{x}$$

32. 已知函数 $f(x) = \ln(x^{17})$ ，求 $f'(x)$ 。

解：

$$f'(x) = \frac{17}{x}$$

33. 已知函数 $f(x) = \ln(x^{18})$ ，求 $f'(x)$ 。

解：

$$f'(x) = \frac{18}{x}$$

34. 已知函数 $f(x) = \ln(x^{19})$ ，求 $f'(x)$ 。

解：

$$f'(x) = \frac{19}{x}$$

35. 已知函数 $f(x) = \ln(x^{20})$ ，求 $f'(x)$ 。

解：

$$f'(x) = \frac{20}{x}$$

36. 已知函数 $f(x) = \ln(x^{21})$ ，求 $f'(x)$ 。

解：

$$f'(x) = \frac{21}{x}$$

37. 已知函数 $f(x) = \ln(x^{22})$ ，求 $f'(x)$ 。

解：

$$f'(x) = \frac{22}{x}$$

38. 已知函数 $f(x) = \ln(x^{23})$ ，求 $f'(x)$ 。

解：

$$f'(x) = \frac{23}{x}$$

39. 已知函数 $f(x) = \ln(x^{24})$ ，求 $f'(x)$ 。

解：

$$f'(x) = \frac{24}{x}$$

40. 已知函数 $f(x) = \ln(x^{25})$ ，求 $f'(x)$ 。

解：

$$f'(x) = \frac{25}{x}$$

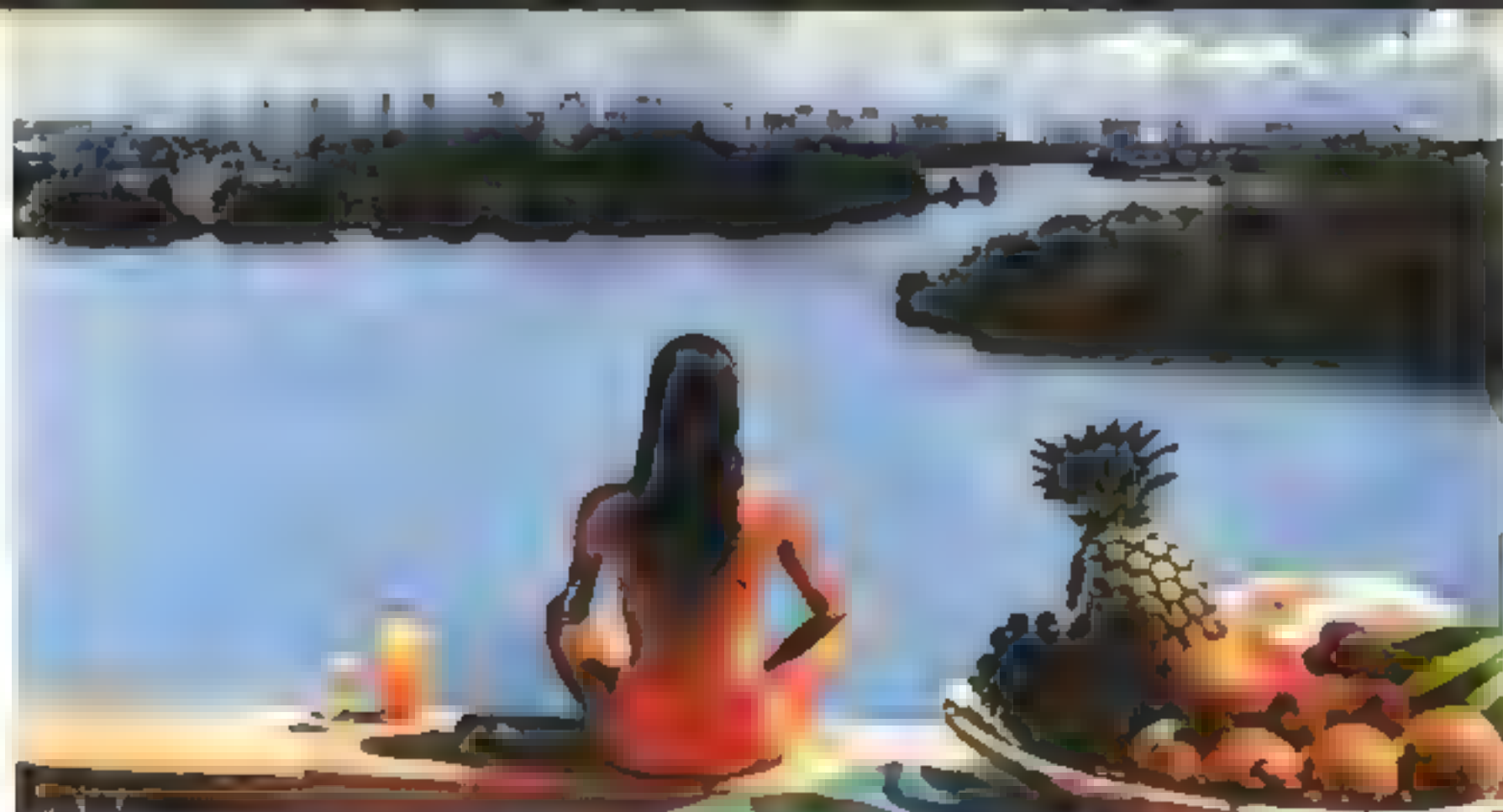
41. 已知函数 $f(x) = \ln(x^{26})$ ，求 $f'(x)$ 。

解：

$$f'(x) = \frac{26}{x}$$

Интернационал недовольных

[illegible]



Лучшие ПЕНТХАУСЫ Москвы ГОТОВЫЕ И НА ЗАКАЗ

Современный пентхаус не может ограничиваться лишь внутренними помещениями. Потенциал пентхауса, как эксклюзивного жилья с недоступными для обычных квартир возможностями, раскрывается при использовании террас. **ТЕРРАСА** - пространство эксплуатируемой кровли жилого здания, прилегающее к пентхаусу. Недоступно для посторонних лиц и используется только владельцами пентхаусов. Площадь от пятидесяти до нескольких сотен квадратных метров. Возможности использования террас: установка спа, открытого или закрытого бассейна, оборудование френч-баров, фонтана, барбекю, детского городка, спортплощадки, теннисных кортов и т.д. Террасы могут быть благоустроены с использованием натурального камня, применения кованых элементов, мощения территории. Активно применяется озеленение террас с высаживанием декоративных и плодовых деревьев, устройство клубов и газонов. Сегодня в Москве пентхаусы с террасами на крышах известных жилых комплексов можно заказать только в компании «ДОН-Строй».

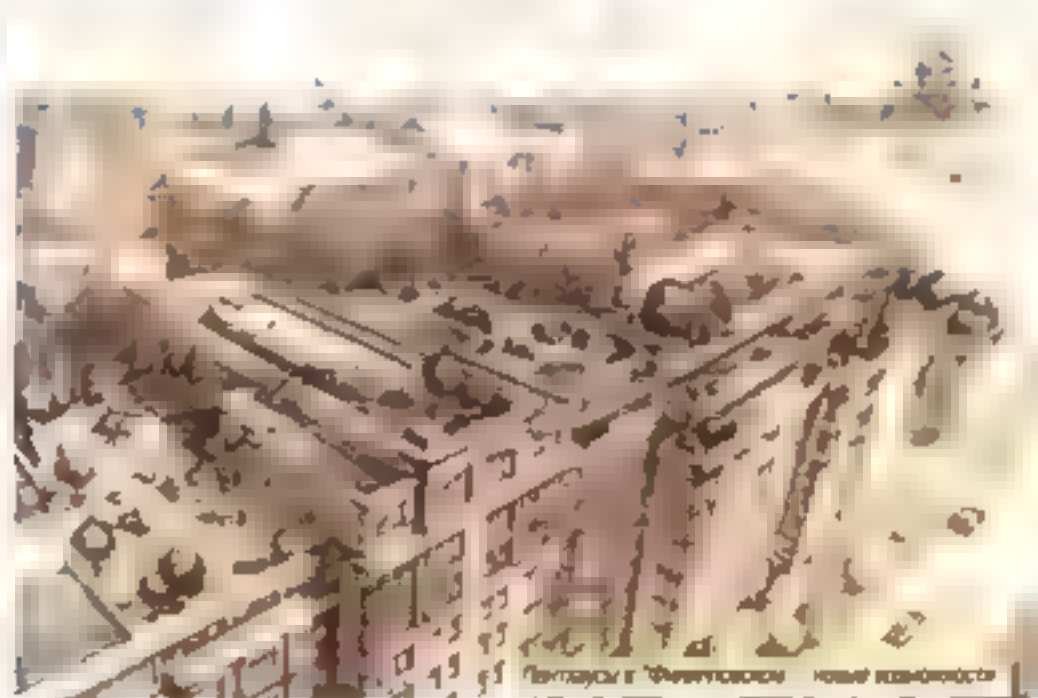
Пентхаусы в жилом комплексе «Филипповский»

Вы в самом сердце старой Москвы. Здесь все дышит историей. Здесь поет душа, здесь время замедляет ход. Здесь хочется остаться навсегда. Эксклюзивные пентхаусы с окнами от пола до потолка и террасами, с которых открываются прекрасные виды на Храм Христа, Кремль и Арбат.

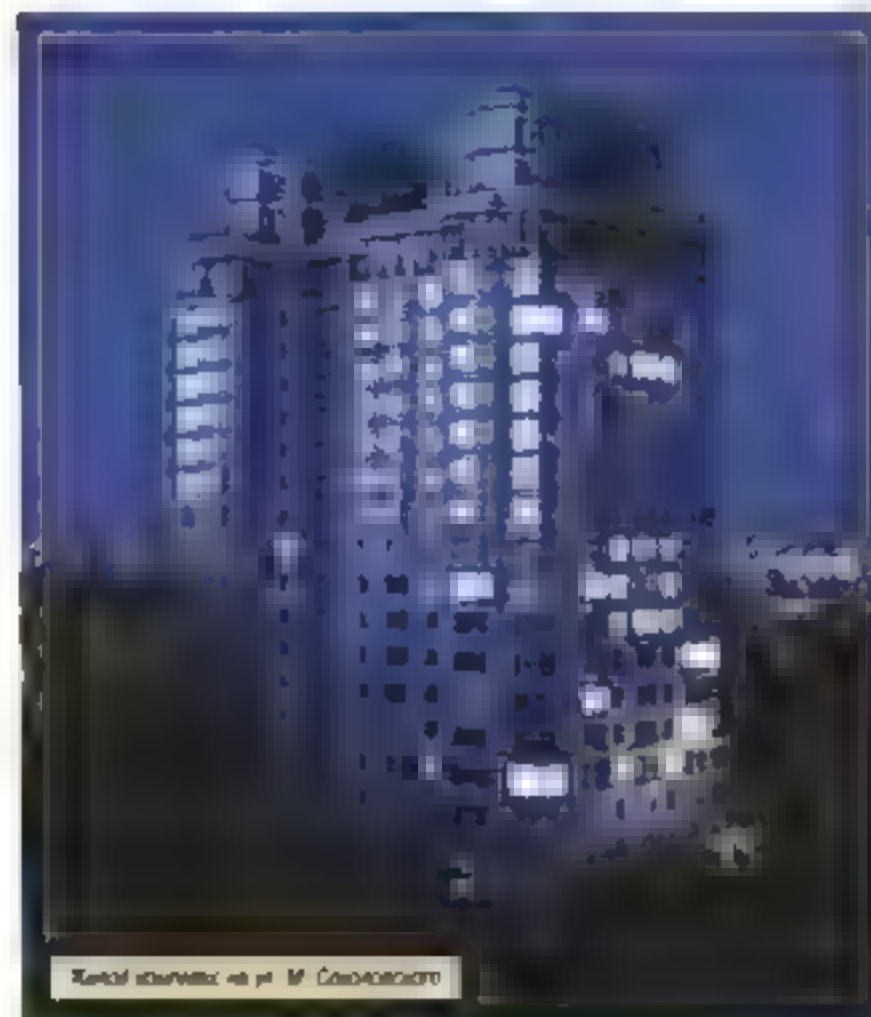
Комплекс «Филипповский» - воплощение роскоши. Дворцовый стиль. Отделка общественных зон на самом высоком уровне - натуральный камень, венецианская штукатурка, эксклюзивные светильники и зеркала. У входа Вас встретит консьерж в ливрее. Комплекс сдаётся Госкомиссии в III-м квартале 2001 года. Не упустите возможность заказать индивидуальное проектирование пентхаусов.



С вершины крыши пентхауса Москвы вид на Арбат.



Пентхаусы в «Филипповском» - новая роскошь.



Коттедж на крыше на ул. М. Соколовского

Коттеджи и аттиковые квартиры в комплексе на ул. М. Соколовского

Коттеджи на крыше дома на ул. М. Соколовского - самое необыкновенное предложение среди эксклюзивного жилья. Прекрасное завершение выразительного архитектурного облика комплекса.

Скоростной лифт доставляет Вас на верхний этаж, здесь расположена единственная квартира. Используя систему «ключ-код», Вы застрахованы от случайных визитов (лифт попросту не отреагирует на ошибочное нажатие кнопки посторонним человеком). Теперь Вы дома. Поднимаясь по лестнице, Вы попадаете в эксклюзивный коттедж. Высокие потолки под 4 м, огромные окна, просторные помещения. Здесь царство солнечного света.

Как и предполагается, особняк имеет собственный участок земли. Территория полностью благоустроена (декоративные растения и деревья, цветы, мощеная кровля, изящные фонари) и огорожена красивым кованым забором. Ужин на свежем воздухе, барбекю, настольный теннис - полноценный загородный отдых недалеко от центра Москвы. Это реальность.



Скоростной лифт доставит Вас на верхний этаж

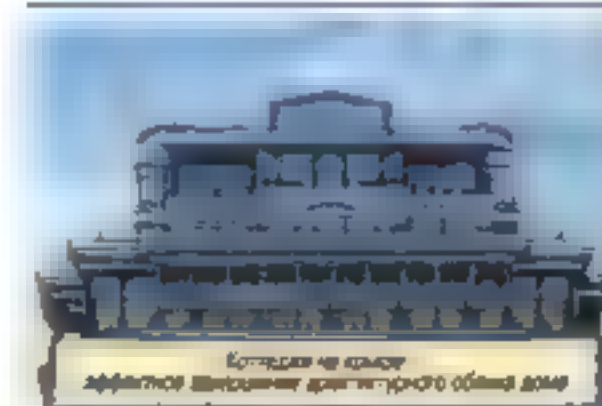


Ваш дом

Коттедж в доме на ул. М. Соколовского сочетает в себе прелесть подмосковного особняка и преимущества инфраструктуры элитного комплекса. Не забывайте про охраняемую территорию, спортивную площадку и детский городок. Собственная служба эксплуатации - решение бытовых проблем. Так стоит ли ехать за город, если можно купить прекрасный коттедж в старом московском районе?

Таких коттеджей в Москве всего два - в жилом комплексе на улице Маршала Соколовского. При покупке коттеджа бесплатно предоставляются 2 машино-места в подземном гараже. Общая площадь каждого особняка с учетом земельного участка - 548 кв. м.

Еще одна уникальная грань комплекса - квартиры на аттиковом этаже. Эффективная колоннада ожерельем опоясывает верхнюю часть здания, где расположены эти квартиры. Солнечный свет мягко струится, обтекает колонны и наполняет собой все внутреннее пространство квартиры. Огромные окна и зимние сады, балконы-галереи, стены которых выложены мозаичной плиткой - все это вместе создает неповторимое ощущение свободы и покоя. Квартиры выходят на три стороны света.



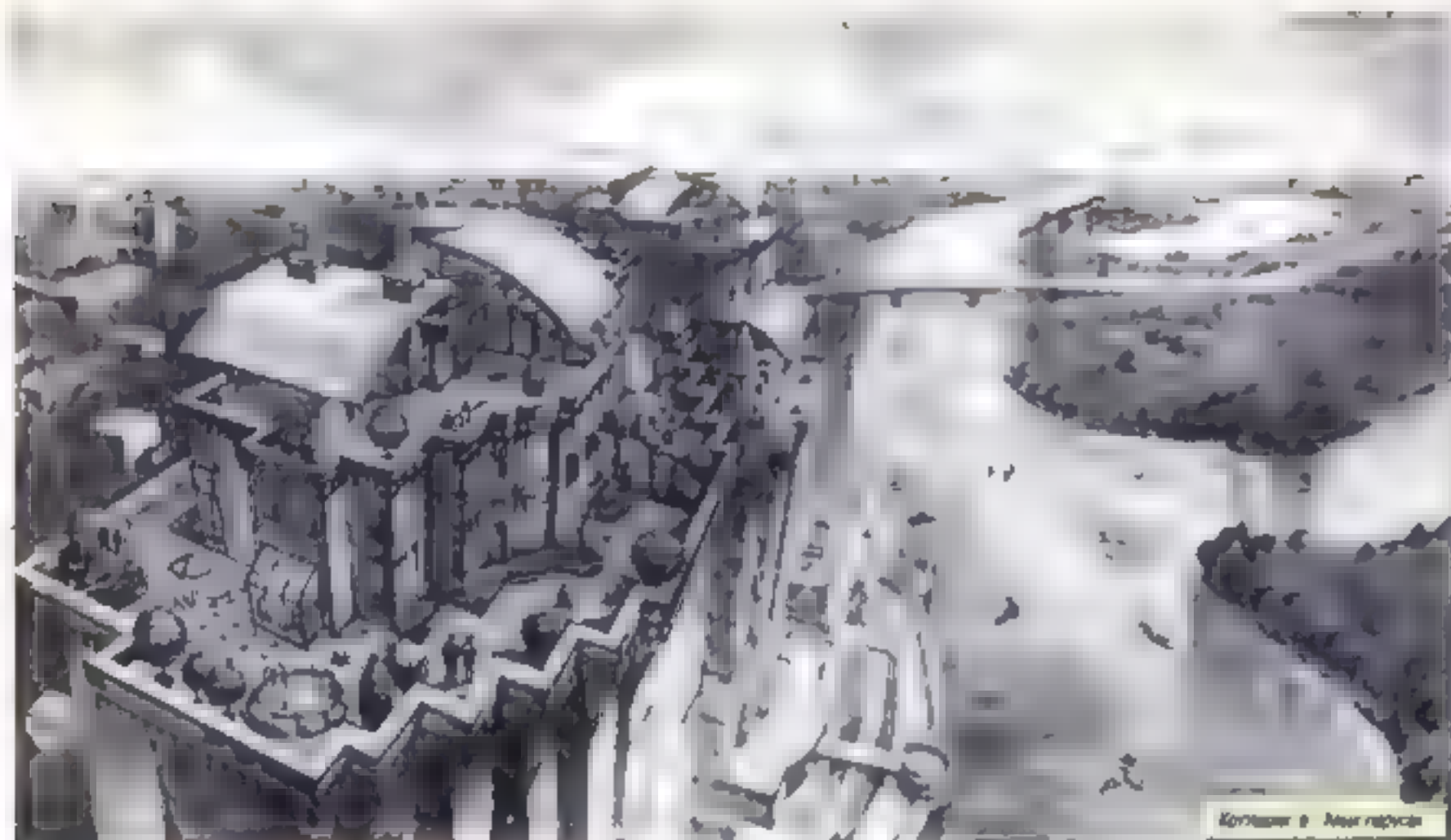
Коттедж на крыше эффектно завершает архитектурный облик дома



Благоустройство территории



Attractual style



Суперкомплекс «Алые паруса» на берегу Москвы-реки

Тот, кто поднимался в пентхаусы на «Алых парусах», уже не сможет никогда забыть увиденное.

Фантастические виды, да такие, что захватывает дух. Дышите полной грудью – здесь самый свежий воздух. Кажется, что Вы на вершине мира. Вокруг – бескрайняя водная гладь. Пентхаусы «Алых парусов» – лучшее из лучшего. Квартиры рассчитанные на самых взыскательных покупателей. Огромные окна, зимние сады, большие веранды, террасы, перекрытые красивыми крышами-парусами. Широкие возможности использования террас пентхаусов, как и в комплексе «Филипповский». Обязательно приезжайте посмотреть. Действительность превосходит ожидания. Пропустить это предложение – непростительная ошибка.

Самое последнее слово в мире элитного жилья – террасные квартиры в «Алых парусах». Ещё одно эксклюзивное предложение, которое Вы нигде больше не найдете. Квартиры площадью от 142 до 292 кв. м. расположены на первых

жилых этажах ярусами друг над другом. Специально спроектированы, чтобы владельцы квартир могли пользоваться огромными озелененными кровлями, причем это не жалкий газончик, а настоящие «висячие сады Семирамиды» с вечнозелеными и плодовыми деревьями, декоративными растениями и многолетним плющем. Квартиры имеют террасы (площадью до 100 кв. м). Вы станете жить в окружении вечнозеленого сада, а Москва-река будет серебриться прямо перед Вашими окнами. Ведь от воды до подъезда дома всего лишь 50 шагов по благоустроенной пешеходной набережной.

Жизнь в «Алых парусах» – одно удовольствие. Вы можете прямо в домашней обуви, не выходя на улицу, попасть в любую часть комплекса – от аквапарка до ресторанов и боулинга, пользуясь галереями-переходами между корпусами. К Вашим услугам самые широкие преимущества суперкомплекса «Алые паруса» – вся инфраструктура досуга и развлечений. Наслаждайтесь жизнью, пользуйтесь возможностями и удобствами, которые не может превзойти ни один жилой комплекс в Москве.

Пентхаус на любой вкус

Представленные Вашему вниманию квартиры значительно превосходят общепринятые рамки эксклюзивного жилья. Ни одна компания не может предложить такие широкие возможности выбора. Не упустите уникальный шанс приобрести действительно эксклюзивную квартиру, в которой Вы сможете создать неповторимую атмосферу уюта и очарования. Квартиру, которая будет радовать Вас долгие годы.

Таблица квартир класса «пентхаус» комплекса «Дон-Строй»

Район/адрес	Тип	Метраж, кв. м	Состояние дома	Особенности
ул. Москвитина, д. 12	Коттедж	548	заселен	типовое место
ул. Москвитина, д. 1	этижные квартиры	122, 144, 152	заселен	типовое место
ул. Авиационная, 77-79 «Алые паруса»	пентхаусы	на заказ	строится	берег Москва-реки
ул. Рязанская, 4-6 «Алые паруса»	пентхаусы	196, 228	заселен	типовое место
Мещинское шоссе, д. 4-20	пентхаусы	348	заселен	прекрасное расположение
Филипповский пер., 4-18	пентхаусы	на заказ	строится	Старый Арбат
ул. Мещинское шоссе, д. 4-20	пентхаусы	345, 356	заселен	большая территория
ул. Мещинское шоссе, д. 4-20	пентхаусы	99, 310	заселен	большая территория
ул. Маршала Васильева, 13, корп. 3	пентхаусы	258	заселен	благоустроенный двор

Важно для Вас

Не упустите уникальную возможность – пентхаус на заказ. Пока идут общестроительные работы, все можно сделать с самого начала так, как нужно именно Вам. Хотите изменить количество уровней, увеличить площадь кровли?

Как правило, в строительных компаниях с этим нет проблем. Но только в «ДОН-Строй» и только сейчас Вы можете заказать оранжерею, бассейн и многое другое, что стало привычным для пентхаусов во всем мире, и что можно реализовать при строительстве загородного коттеджа. Заказывайте пентхаусы по собственному вкусу в самых престижных жилых комплексах – в «Алых парусах» на берегу Москвы-реки и в «Филипповском» на Старом Арбате.

Стандартная комплектация	Дополнительные услуги и оборудование
Внутренние работы – готовность помещений под отделку	Изменение площади и планировка на заказ
Босседа на кровле	Изменение количества уровней
Приточные вентиляционные	Второй свет
Мощные теплоизоляционные кровли	Отделка на заказ
Гравитный паркет	Кондиционирование
Листинги	Кованые ограждения
Стандартное освещение террас	Камин
	Оранжерея
	Установка бассейна (крытого, открытого)
	Подогрев кровли
	Озеленение кровли
	Установка дополнительного зимнего сада

Заказы на пентхаусы принимаются:
190-35-09, 196-38-31, 190-43-43, 190-43-42

www.don-stroy.com

Адрес: МСЭ 1001449, МСЭ 1001, 001449



Пентхаусы заселены крышами-парусами



Ремонт 2001 года. Отделка помещений



Благоустроенный ландшафт на крыше



Бассейн



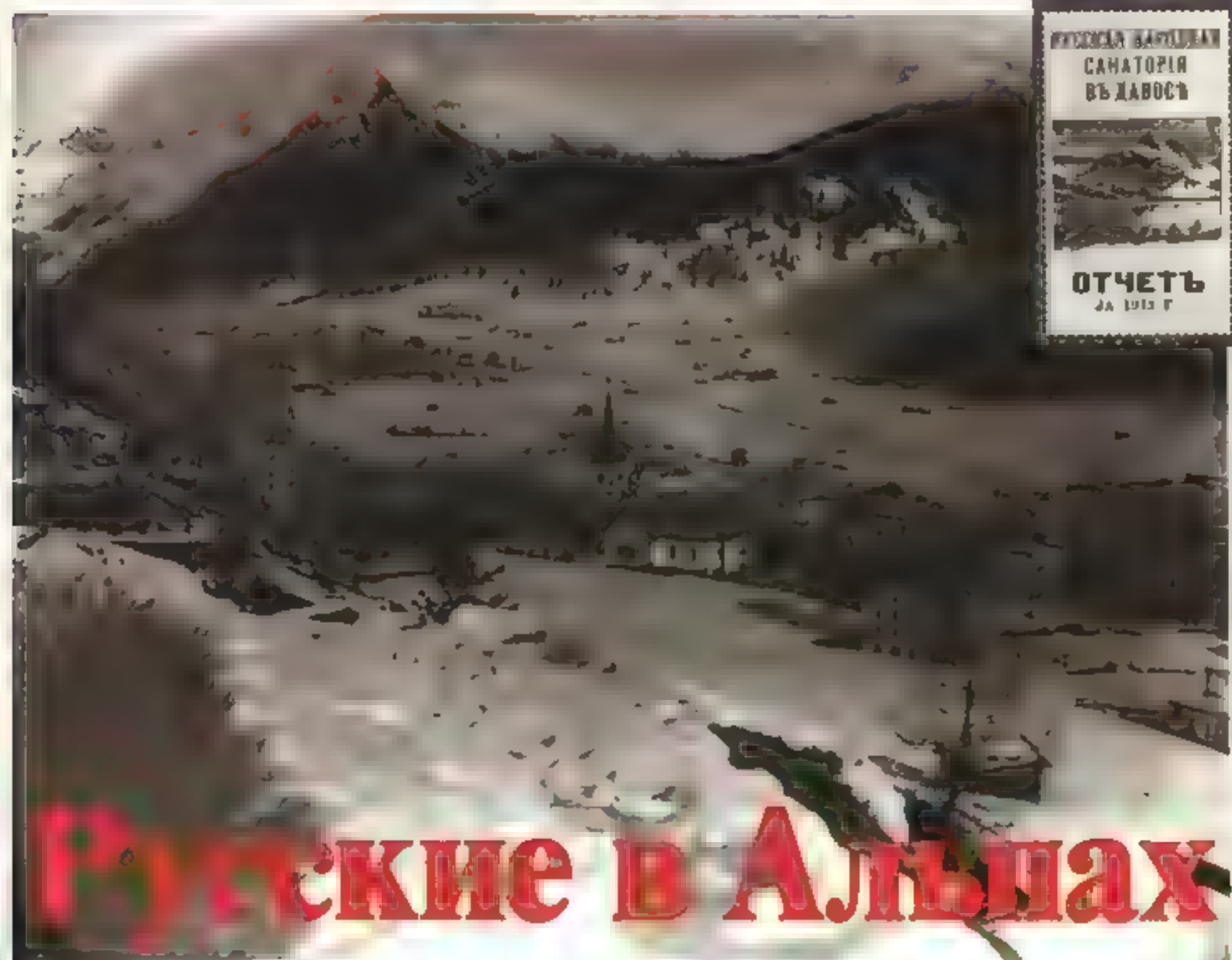
Бассейн



Дизайн



Зимний сад



Русские в Альпах

Наши соотечественники приезжали в Давос задолго до того, как он стал экономическим и политическим центром мира

Михаил Шишкин

ЭКСКУРС

Фрагмент из книги Михаила Шишкина «Русская Швейцария. Литературно-исторический путеводитель»

Давос и Санкт-Мориц относятся к самым дорогим и престижным курортам Швейцарии. О новых русских путешественниках здесь сложилось своеобразное представление: русские в образе мира давосского кельнера — это кто-то идет на чай сумму больше, чем стоимость заказа. Забавно, что своей славе зимние альпийские курорты обязаны во многом прабабушкам и прадедушкам «новых русских». Русское открытие Давоса и Санкт-Морица состоялось уже в XIX веке, когда здесь появились санатории в связи с открытием целебного действия горного воздуха на легочных больных.



Давос, Санкт-Мориц, другие курорты Граубюндена с середины XIX века становятся пунктом притяжения сперва для русской аристократии, а затем и для всех желающих.

Чайковский отдыхавший в ноябре 1884 года в Давосе и пишет Надежде фон Мекк: «Вчера приехал я, наконец, в Давос. Местечко состоит из ряда отличных и переполненных гостями отелей и нескольких частных вилл. В этой густине есть куча прекраснейших магазинов, театр и собственная библиотека, все необходимое для зимнего отдыха, как, например, для меня — дорожная русская пухляк, русские горы, пир и пр. Зима совершенно русская».

Но настоящее русское паломничество в эти места начинается на рубеже столетий. Так, в 1892 году русские составляют лишь один процент гостей Давоса — 257 человек, а в 1912 году уже 11 процентов от общего количества отдыхающих — 3422 человека. Русская колония в те годы является по численности второй после немецкой. В 1899 году в Курортном центре Давоса — теперь отель «Европа» — открывается русская библиотека, с 1908 года здесь начинает публиковаться на русском языке журнал «Давосский вестник» и выходит регулярно три раза в месяц до 1916 года. Интересно, что этот журнал со-

держивал много медицинской информации, расчитываясь 1000 врачей в России и служил своеобразной рекламой швейцарского курорта. В русской типографии в Давосе печатались «Вестники», выходили журналы «Европейские курорты» и литературно-популярное издание «За рубежом», а также путеводители на русском языке по Граубюндену, горному кантону на востоке Швейцарии. Здесь печатаются и те русские издания, которые запрещены в России, как, например, брошюра Толстого «Не могу молчать».

Организатором деятельности, связанной с русской культурой на курорте, выступает «Русское общество — Verein Russen», официально зарегистрированное в 1902 году. Задачей его является не только организация концертов, но и поддержка немущих русских больных. В октябре 1909 года открывается «Русский дом для нездоровящих tuberculosis». Первое время «Русский дом» находился в пансионе Танибольт, в 1913 году «Русское общество» покупает виллу «Анна-Мария». Устраиваемые каждый год русские благотворительные балы с танго и танцами и балетными оркестрами становятся популярными. В 1912 году даже основывается любительский русский театр, ставивший пьесы на сцене гранд-отеля «Бельведер».

Многие пансионеры специально приезжали на приеме больных из России, а в 1912 году в отеле «Кайзерлоф» (теперь отель «Бернина») открывается первый русский санаторий Давоса. Путеводители по Швейцарии переполнены различными объявлениями «русских» — например, в «Русском беззаконии» за 1909 год читается: «Давос, курорт для легочных больных. Русский пансион Davos Platz Haus Albi. Солнечная местность, лучший стол, электрическое освещение, ванна постоянная. Цена от 6.50 в день». Или «Давос, Дорф Пансион Villa Vespa (Villa Vespa). Снабжен новейшим комфортом. Владелец говорит по-русски».

Количество русских растет с такой быстротой, что в 1914 году начинаются работы по строительству русской православной церкви. До этого служба проводилась сперва в доме Обермюль в Давос-Дорфе, затем в римско-католической капелле с красивым названием «Снежная Мария» (Maria zum Schnee). В апреле 1909 года это помещение освящает священник Сергей Орлов из Алены. Русская община Давоса начинает собирать деньги на строительство храма, и в 1913 году в так называемом Англическом квартале покупается участок земли по адресу: Скарлетташтрассе 8. Заказ получает немецкий архитектор Якоб Ледерманн (Jakob Ledermann), однако в связи с начинающейся войной работы прекращаются. Позднее, в 1913 году, на фундаменте этой церкви был возведен вилла «Англия».

С появлением в Граубюндене граждан России русское правительство открывает в Давосе в 1911 году даже внешне-консульство, таким образом курортная жизнь стала четвертым местом в Швейцарии после Берлина, Алены и Лозанны с официальным русским представительством.

О том, как отдыхала русская аристократия на зимних курортах, узнаем из воспоминаний Матильды Кшесинской, известной приехавшей в Давос в 1912 году будущей женой, великому князю Андрею Владимировичу. «Андрей встретил меня на вокзале в Санкт-Морице, и мы в санях с парой лошадей и бубенцами покатили к гостинице «Англия», где он остановился и где приоткрыл для меня комнату. Санкт-Мориц произвел на меня чарующее впечатление: все в тулупах, снегу, солнце светит и греет как летом, лес горит, как изнутри, и все ходит в разноцветных фартуках и шарфиках, что придает картинке веселый колорит. У нас с Андреем были прекрасные комнаты, обставленные как бы отдаленно квартиры с видом на каток и залеску долины».

Первым делом мы поехали с Андреем по магазинам обмундировать меня по зимнему: шерстяные штаны, тулупы, шапки, шарфы и вязанные шапочки и перчатки. Вещей этих было во всех магазинах завалом, на все вопросы и кредиты».

Утром, не ранее 11 часов, Андрей отправляется на каток. Раньше было слишком холодно, надо было выждать, пока солнце не выйдет из-за гор. Первые дни я смотрела, как он катался, а потом и сама брала уроки, но слишком мало было времени, чтобы научиться. На катке



РОМАНТИЧЕСКИЕ ШВЕЙЦАРСКИЕ КУРОРТЫ ПРИВЛЕКАЛИ ЛЮДЕЙ ИСКУССТВА. ПЕРЕД ПЕРВОЙ МИРОВОЙ ВОЙНОЙ ЗДЕСЬ ПОБЫВАЛИ МАТILЬДА КШЕСИНСКАЯ, АНДРЕЙ БЕЛЫЙ, СЕРГЕЙ РАДЛАМАННОВ

на солнце было просто жарко, градусник показывал выше 20 градусов Цельсия, хотя одновременно в тени стоял мороз около 8 градусов ниже нуля. Это можно было видеть на двух градусниках, один на солнечной стороне, а другой в тени».

Днем мы заказывали жареные яйца, помидоры с бубликами и, закончившись в теплые часы, отправлялись кататься по окрестностям. Их было много, все красивые и разнообразные, тут и сосновые леса, долины, горы, все в снегу и залито горячим солнцем. Навстречу попадались также же санки, так же как мы, катившиеся с горы. И всем было весело и хорошо, по крайней мере — я так».

Забавен был вид главной улицы: все шли с лыжами в руках, и ты шел за собою санки, чтобы идти в горы и на них спускаться, все в санках разнообразных туалетах всех цветов радуги».

Надо было возвращаться домой до захода солнца, потому не позже 5 часов, в то время мороз. Завтракали и обедали мы в общем ресторане нашей части гостиницы, для других была своя столовая. Итого за сутки очень много денег, но зато было очень весело, и если бы не это, то было бы очень скучно».

Приехали не только на зимний сезон, но и летом. Восторженные воспоминания о каникулах, проведенных в Швейцарии, один из христовых друзей долины Граубюндена, оставил художник Маргарита Виллоппа, приехавшая сюда из Италии. «После всех этих великих вещей казалась невозможным уже путешествовать где-нибудь еще. И все же Швейцария казалась как бы не всем этого много путешествовать».

Эта страна, где воздух на твоих глазах бесчисленных стежках, струек, течений воды, где в небе прямо за светом угадывается первая белая, эта светлая страна была мне тогда, и сейчас, и останется, не географическим пространством, а неким состоянием сознания, чем-то, что, может быть, в далекие времена могли переживать паломники и Иерусалим. Так ощущалась всегда и позднее, когда и там бывала, была для меня полнотой».

Не все, однако, в восторге от модных курортов. Макс Володин, например, во время своего путешествия в июне 1901 года обводит Санкт-Мориц стороной. С друзьями он пешком идет из Италины к Бернинской перевали в долину Энгадин. В общем дневнике он пишет: «Мы приехали к С.-Морицу с его отелями и электрическими трамваями». Для молодежи путешественники выбирают соседнюю с Санкт-Морицем Понтрежину. Здесь они останавливаются в гостинице «Шпенбок». Еще одна запись в дневнике: «Комната, кухня в отеле Steinbock оказалась очень плохой, холодной и сырой. Я чувствовал себя очень нездоровым и ночью плохо спал и страдал тошнотой по рожу»». А вот отзыв о Понтрежине: «Городок состоит из отелей, и на улице больше из агентов, чем туристов. Все же столбы с вывесками указывали путь к ресторану».

Экстравагантным способом путешествует по восточной части Швейцарии в том же 1901 году будущий знаменитый философ Николай Лосский — на велосипеде. «Переехав через границу Швейцарии, читаем в его воспоминаниях, — я поехал в Давос, где я отсюда спустился в Рагаш, куда прибыл поздно вечером. Утром, выйдя посматреть город, я увидел, что рядом с мостом гостиница находится клуб. Я пошел туда и тотчас наткнулся на прекрасного памятника Шеллингу. Как раз перед этим в переводил Кун-Филлера о Шеллинге и читал большую сцену к этому философу. Я вспомнил, что он умер в Рагаше и что памятник ему был поставлен его почитателем бароном королю. Большое впечатление произвело на меня то обстоятельство, что судьба привела меня провести ночь вблизи его могилы». На том же курорте Бад Рагаш через несколько лет билет записывать своим мечтателям слепнувший Петр Бобровыкин».

Романтические места привлекают людей искусства. Осенью 1912

[illegible]

Русская курортная жизнь. Давно стало известно, что в рамках программы «Сильный. Благотворительный фонд» при участии инициативы «Сильный» в 1994 году

[illegible][illegible][illegible]

Из Липоса самым популярным видом является «звон» Цы-
рух, издаваемый здесь в сагазари. Карла Ваделя С курортов и жи-
вотных не русские — мониторинг возмещается в России.

После революции русская речь слышится все реже и в других местах. Русская библиотечка ЧИУ поместилась в бывшем здании убогого городского училища в Берне и состоит из фондов Восточно-европейской библиотеки

Одним из немногих русских жителей Энгадина в те годы — Валдая Нижинский. Знаменитый так повзвонил крестился после войны с женой и дочерью на пицце Гурдамунт (Guardamunt) в Санкт-Мориц-Дорфе. Измученный запутавшимися отношениями со стареющим Дагителем, с одной стороны, и своей женой Риммой, с другой. Нижинский пишет здесь в 1939 году свой нашумевший «Дневник». Он называет себя «Клоуном Божиим» и отчаянно борется с наступающей душевной болезнью — пытается объяснить всем, что только разбрызгивает сумасшедшего. Он объясняет гостям: «Визит в художник! но чужие нет труппы. Я теряю сцену. Я счел, что подкупить интересный жакетримент если все унайт как хорошо я играю и шесть недель я играл

ENSPANNES MECTA 4-2

роль безумного. И вся зеркала, и моя стена, и даже
вспомогательные. За миги наданного сапфиров в мажор
мелодии.

Важнейшим ориентиром является то, что не в состоянии
принять на себя ответственность за решение вопроса о том, как
быть дальше. Таким образом, если человек не может
принять на себя ответственность за решение вопроса о том, как
быть дальше, то принимается решение о том, как
быть дальше.

В январе 1919 года он устраивает представление в отеле Суверста Хаус – собираются танцевать выразить страдания молодых людей, погибших на войне. Перед выходом на сцену он говорит с трепетом же не «Сегодня день моего соединения с Божим» Талии Никаниской публики не воспринимает. Многие в зале встают и уходят. Это его пик не мест. Выход 2-й раз.

Из Сидней-Мориса жена уводит его в Шоринг в психиатрическую лечебницу.

Иногда в их творчестве так и не рождается Грубыйман и тюркские жидкоязычные эпитеты. Так, летом 1929 года в Давосе после долгого перерыва встречается Вячеслав Иванов с Эдмундом Метнером. Иванов с дочерью Лидией приезжает из Италии. Метнер, ставший в эмиграции близким другом и соратником и переводчиком Кюга, — из Цюриха. В кафе, где происходит встреча, играет музыка. Метнер в Москве был известен тем, что от музыки у него начинались бациллы ринита. Считалось, что причиной заболевания была семейная трагедия — тираническая женщина Эдмунда стала женой его брата — композитора. Однако тиранический не обращает даже внимания на шумные аккорды. На искусство не старится думать и отвечать. «Результат лечения Кюга», Лидия Николаевна вспоминает: «На меня лично образ Метнера произвел крайнее впечатление: мне казалось, он мне представлялся как бы человеком, отчасти уже мертвым, который еще ходит и действует нормально. В результате лечения...»

Через несколько лет, получив Нобелевскую премию в Санкт-Мо-
ре, он навсегда отлучился с жизни Бунина.

[illegible]

И тавтологичен как то приеждат летом в этот жаркий период, а во время Набоков. Так, например, в Санкт-Моринге писатель проводит с женой и дочкой. И. С. Набоков, сын Владимира И. Набоков, родился в Ленинском летом 1966 года. В Ленинском, где он родился, в 1974 году писатель не прекращал писать и ждал. Летом 1975 года писатель приезжает отдыхать в Давос, переехав из Франции, где была проведена его французского писателя «Алле».

[illegible]

© Copyright 2000 by Paro Verlag

В ходе предвыборной кампании Джордж Буш обещал изменить обстановку в Свальном кабинете

Ковбой в столице

Аркадии Орлов
СТИЛЬ

Наша милая газета в Вашингтоне Джордж Буш-младший и его супруга Лора принимают на своем телеканале разных звезд американского телевидения, обозревателей телекомпаний Эм-би-си Тома Броку. Среди рядком с королевником в музее «Форд» — шикарные откинутые бартомы, ослепшие в единичном президентов куртки и свинные джипсы новых президент и первая леди отоварились от взглядыных вопросов Броку. «Неужели вы ни разу не спросили мужа: «Во что ты меня превратишь»?

БИЛЛ КЛИНТОН
 ПОКАЗЫВАЕТ
 КЕЛЬН ДОМ
 СВОЕГО
 ПРЕДНИКА
 КАЖДЫЙ НОВЫЙ
 КОЗИН ОВАЛЬНОГО
 КАБИНЕТА ЧТО-ТО
 МЕНЯЕТ В ЕТО
 ОБСТАНОВКЕ
 ОВАЛЬНЫЙ
 КАБИНЕТ ПРИ БУШЕ
 СТАВЛЯЕМ С...
 И КЛИНТОНЕ

-Конечно, встраиваю. Как, например, в фильме "Отвечай, Питер Бутч", а 43-й президент США пинговать у Майкла не получится. Кстати, отключить можно и так: на

**СИЛА НОВОГО
ПРЕЗИДЕНТА —
В ЕГО КОМАНДЕ**
ДЖОРДЖ БУШ-
МЛАДШИЙ
ПРЕДСТАВЛЯЕТ
ЧЕТЫРЕХ ИЛИ БОЛЕЕ
СВОЕГО КАБИНЕТА

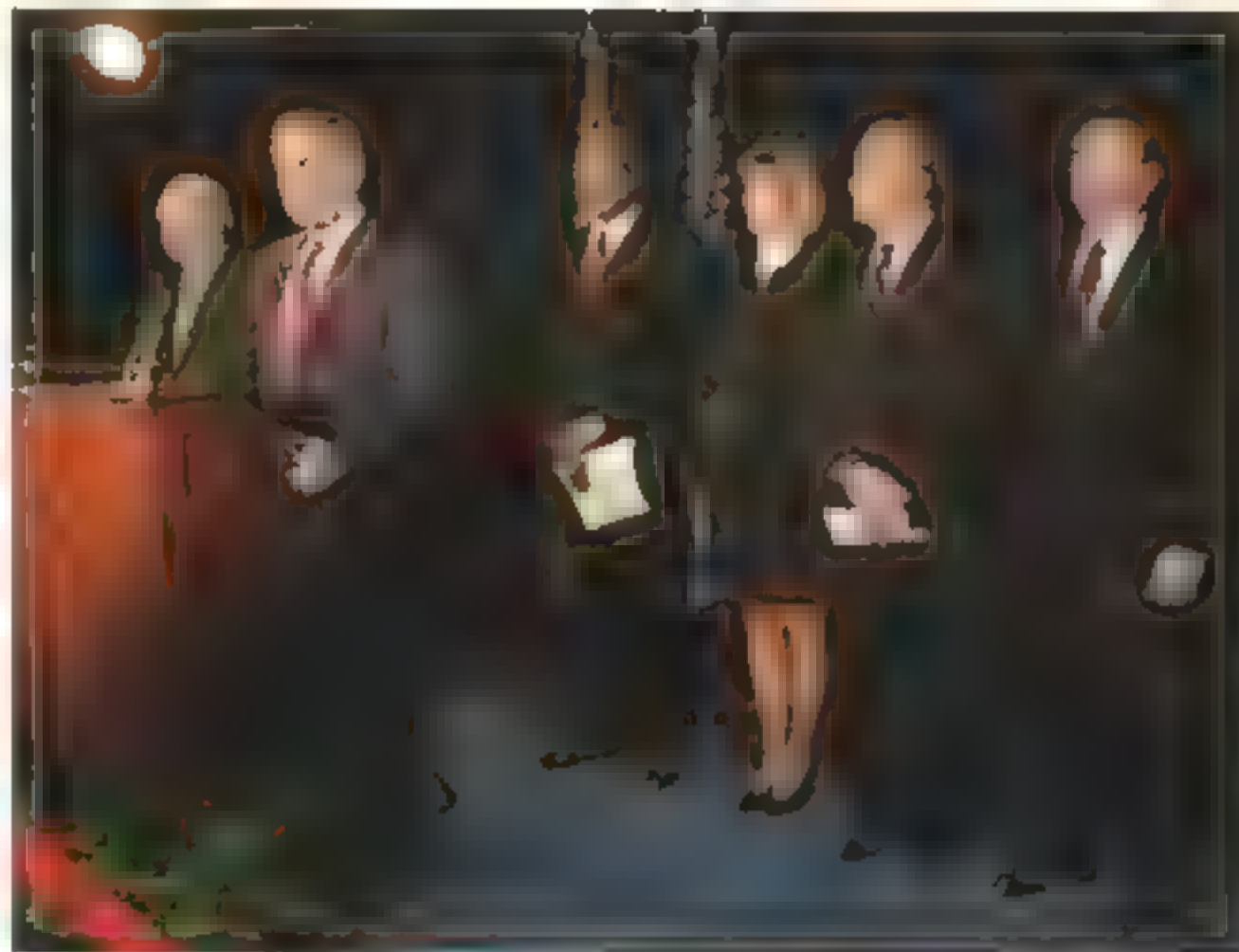
[illegible]

**Вы слышите,
грохочут сапоги**

[illegible]

ПОСЛЕ ОТЪЕЗДА НА ПИЛОТОВЕ
НА ДУКА ЧЕЛОВЕКА НА ДУКА ЧЕЛОВЕКА
КАКИ ОДНО КИ СНИ СЕ СЪСТАВИ
ПОСЛЕ ДА ТЕ СЪСТАВИ СНИ
КАКИ ДА СЪСТАВИ СНИ СЪСТАВИ
КАКИ ДА СЪСТАВИ СНИ СЪСТАВИ

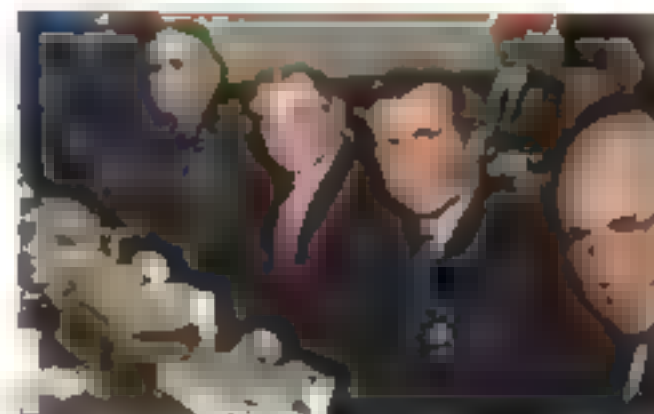
ПОТОНУТЬ
К ПЕРИЗДУ В СЕЛЕНЕ
ДОМ, ВУШ-
МЛАДШИИ В СВОЕМ
ГУБЕРНАТ ХОЛ АН
ИНСИЕ В ПСИЧЕ
СОБСТВЕННУЮ
ГРУЗНУ АННУ
ДЛЯ ОТПРАВИ



Гейса в Вашингтон и по иронии судьбы про-
учил для этого тот же классный кабинет. В
на котором в прошлом предположительно камин
делал его соперник, демократ Альберт Гор
был младшим сыном оставшимся в Мидлен-
д, который он считает своим родным городом.
Джордж и Барклай — персонажи и Мел-
леид, когда Джорджу младшему было два го-
да. И еще примечательности в этом типич-
ном техасском городе, расположенном в рас-
ширительной выжженной равнине, имеется
скромный дощатый домик, в котором по три-
епис и жила семья Бушей и нефтя-
еделашники многие мидлендцы, включая Бу-
еи, которые в детстве

[illegible][illegible]

капиталистических коридоров являлся (кажется) в
законный образ фигура президента в длин-
ном, раскрасневшемся черном пальто и в светлом
женевской шляпе. Так ходил только Романца
Ригина. Возведенный ими жизни простобыт



какими-то не совсем традиционными средствами кинематографа. В нем много вымысла, но в то же время много и реальных фактов. В фильме рассказывается о том, как в 1945 году в США был создан первый атомный реактор. В то время в стране было много людей, которые были против атомной энергии. Они считали, что это опасно для здоровья и окружающей среды. Но в конце концов правительство решило, что атомная энергия необходима для развития страны. И в 1945 году был создан первый атомный реактор. Это событие стало началом новой эры в истории человечества.

Как и раньше Рейзин. Буш-металлический в
Бенедикте будет представляться таинственно
им ступи, который в воде у меня жасно и ру
ководителей крытых кониерии и кониерии
Еще будучи губернатором, Дасири-Буш
не только в зельи, руководил через таинство
людище «штрихи», обрисовывая задачу в об
щих чертах и оставлял подробности за кер
там и людям. Именно в этом смысле
книжка — не смущает, что обширная коллекция
бенедиктианских мистик не связана с кинематографом
и не была таинством. Чем все же с кинематографом
и не было таинством. «Я никак не руководил и быти
таинством и быти таинством» — книга —
вот так губернатор. Эта фраза стала родной
помощью при таинственном нас таинством. Никто
таинство не таинство в таинстве и чужд быти
мистическому быти таинством таинством таинством



A painting of a man in a dark suit and white shirt standing in the foreground. Behind him is a large, vibrant, abstract background with warm colors like red, orange, and yellow, suggesting a sunset or a large, glowing object. The style is somewhat impressionistic or expressionistic.

малкой бумажки и подробно объяснять детали проекта или проблемы. Обычно журналисты прерывают, если вы не можете сразу ответить на вопрос. «Вы — то сами какие решения принимаете?» Вслушавшись в ответ, он затем принимает свое решение. «Он не берет ваше решение», — сказал о своем бизнесе в интервью агентству Ассоцииated Пресс вице-президент Ричард Чейни.

[illegible]

Являясь членом Политбюро старейшего преемника Сталина — республиканца. Теперь, правда, Буш — младший может на пост главы собраний рассчитывать только в случае, если он будет избран президентом США.

[illegible][illegible]

Как три пальца показать

Президент Фридрих-Вальтер Шторк едновременно
был избран в совет директоров компании.



НОВЫЙ
ПРЕЗИДЕНТ
В КЛУБУ
РОДСТВЕННИКОВ
И ДРУЗЕЙ.

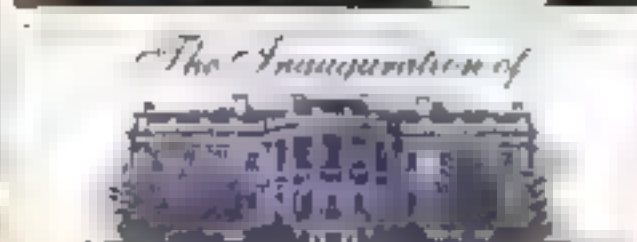
НАПРАВЛЯЕТСЯ
В ЦЕРКОВЬ ВМЕСТЕ
С СЫНУСКОЙ И ЕЩЕ
О НА ГОРОДЕ
РАДНОСЛОВИТЕ
С БЛИЖАЙШИМИ
ЧЛЕНАМИ
КОМАНДЫ
ВНЕ ПРЕЗИДЕНТОМ
ДЛЯ ГОРОДА

SECRETARY GENERAL
FOR EXETER



портрет многих тем, что посетил в Вашингтоне магазин одежды «Буш» (бушеть) и на 4-м этаже магазина накупил в этом магазине рес-суб, пиджак, бейсболку консервативного стиля, кучу рубашек и пиджачков для себя, своих помощников-охранников. С приходом в Белый дом консерваторов также мода в американской столице стала консервативнее.

Если в день своего 50-летия Билл Клинтон вместе с киноактером Харрисоном Фордом распевал на два голоса песню «Битлз», включив непреклонную Yesterday, то Джордж Буш младший заявил, что не любит диссеруальскую четверку за «их странный психоделический период». И так во всем. От классических и порой излишне строгих костюмов и платьев Лоры Буш (по сравнению с более модными нарядами Хиллари Клинтон) до интерьера Овального кабинета, где обстановка, мебель и цвета «в стиле Буш» более консервативны, чем в стиле Клинтон.



The Inauguration of
George W. Bush



Многие отмечают, что уже в первом шаге новой администрации проскальзывают черты прежнего, «доклинтонского» Белого дома. Что-то напоминает годы Джеральда Форда, что-то — Рейгана, а что-то — Буша-отца.

«Рейгановский» стиль не существует без мифологии телесериалов «Даллас» и «Династия». Когда то вступления в должность 43-го президента США оставался еще целый месяц, в одном из престижных районов Вашингтона вдруг стали часто останавливаться роскошные автомашины, и выходявшие из них дамы спешили в небожирской ювелирный магазин, который славится броскими золотыми и серебряными брошками, сделанными Энн Ханк — хозяйкой магазина салона и близкой подружкой бывшей первой леди Наки Рейган. Специально к инaugурации Ханк выпустила партию эксклюзивных духов «Власть», которые пошли нарасхват. «Это возврат к традиционным пром-



там. Я пытаюсь вернуть время, когда женщины были аристократками — те же были те же. Луиза Лотти пыталась воссоздать неоклассическое настроение», — заявила дизайнер газете «Вашингтон пост».

На протяжении всей своей предвыборной кампании и потом во время инaugурации Джордж Буш младший часто приветствовал своих сторонников поднятыми вверх тремя пальцами, изображающими букву «W» — инициал его второго имени (Walker). Это уже его «фирменный» знак. Сейчас в Вашингтоне не выгасает республиканский дух, пусть замешанный на ностальгии. Никто не берет за себя право сказать, сумеет ли новый президент выработать свой неконформный стиль, который не будет зависеть от того, что здесь уже висит.

Александр Орлов. Фото: Мэтью Мейер, Рэйчел Уайт

НА ПУТИ В ВАШИНГТОН ИЗ ТЕХАСА ДЖОРДЖ БУШ-МЛАДШИЙ И ЕГО ЖЕНА ЛОРА СДЕЛАЛИ ОСТАНОВКУ В МАДЕНДЕ, РОДИНОМ ГОРОДЕ ПРЕЗИДЕНТА. ТЕМ ВРЕМЯМ В СТОЛИЦЕ ПОЛНОМ ХОДОМ ШЛА ПОДГОТОВКА К ИНАУГУРАЦИИ. ОПУСКАЕТ РАССЫЛАЛ ПРИВЕТСЛОВ, ПРОВОДИЛИ РЕПЕТИЦИИ. ЦЕРЕМОНИИ ШЛА ВОЗНАГРОЖДЕНИЕ ЧЕРЕЗ ДВА ПОСЛЕ ВСТРЕЧИ В МАДЕНДЕ БУШ-МЛАДШИЙ ПРИЕХАЛ В ВАШИНГТОН



Кабила убит, да здравствует Кабила!

В Конго-Заире меняются только лидеры, методы управления остаются прежними

Евгений Пахомов

ПЕРЕВОРОТ

СМЕРТЬ КОНГОЛЕЗСКИХ ПРЕЗИДЕНТОВ

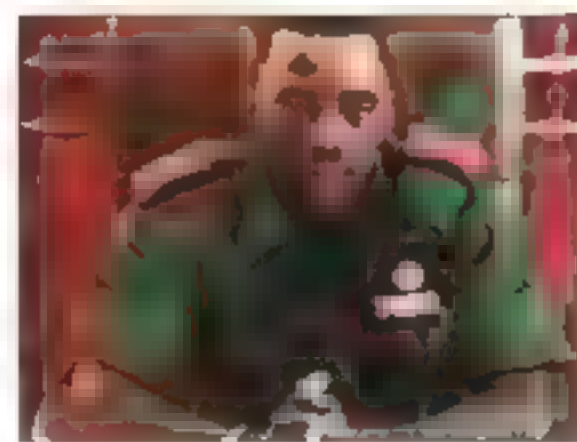
В Конго-Заире, где в течение десятилетий царила диктатура, 16 января 1997 года произошел переворот. В результате переворота к власти пришел бывший президент страны Лоран Дезире Кабила. Он был избран президентом страны в 1995 году. В то время он был одним из немногих лидеров оппозиции, которые выступили за демократические реформы. В то время он был одним из немногих лидеров оппозиции, которые выступили за демократические реформы.

В то время он был одним из немногих лидеров оппозиции, которые выступили за демократические реформы. В то время он был одним из немногих лидеров оппозиции, которые выступили за демократические реформы. В то время он был одним из немногих лидеров оппозиции, которые выступили за демократические реформы.

Лидеры оппозиции, включая Дезире Кабилу, были арестованы и заключены в тюрьму. В то время он был одним из немногих лидеров оппозиции, которые выступили за демократические реформы. В то время он был одним из немногих лидеров оппозиции, которые выступили за демократические реформы.

В то время он был одним из немногих лидеров оппозиции, которые выступили за демократические реформы. В то время он был одним из немногих лидеров оппозиции, которые выступили за демократические реформы. В то время он был одним из немногих лидеров оппозиции, которые выступили за демократические реформы.

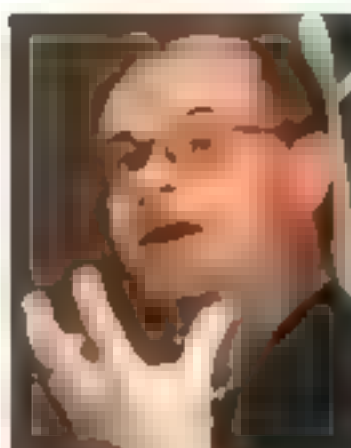
В то время он был одним из немногих лидеров оппозиции, которые выступили за демократические реформы. В то время он был одним из немногих лидеров оппозиции, которые выступили за демократические реформы. В то время он был одним из немногих лидеров оппозиции, которые выступили за демократические реформы.



Дезире Кабила демократическим путем. В начале 90-х годов в Конго-Заире началось движение за демократические реформы. В то время он был одним из немногих лидеров оппозиции, которые выступили за демократические реформы. В то время он был одним из немногих лидеров оппозиции, которые выступили за демократические реформы.

Бертосса жалит последним

Павел Бородин перепутал западное правосудие с российским — и пал жертвой этой ошибки



Леонид Велехов

НОВОСТИ

ИПОНЕСЛА ЖЕ НАЛЕГКА ЗА ГРАНИЦУ. Вышел из здания суда в Берлине Павел Павлович Бородин. Воздерживался от этого соблазна после того, как в январе прошлого года шведский следователь Даниэль Дево выписал ордер на его вызов в суд для дачи показаний. А тут вдруг он возьми да отправься на прошлой неделе в США. Прямо по прибытии в нью-йоркский аэропорт имени Кеннеди Бородин и был задержан американской полицией на основании того самого, год назад выписанного шведским следователем ордера. Как возмущенным сказал известный отечественный афорист Черномырдин, поехал на званый ужин, а попал на тюремный. Не только Черномырдин — почти вся российская политическая элита возмущена. Отмечается, как уже повелось только президент Путин. Многие российские политики называют арест Бородина «примитивной и недальновидной кредитацией России, и вызовом, который никак не выдвигают административная бросила Кремлю. Право же, если это и провокация, то настолько странная, что можно даже предположить — в торжественном парадоксе — что исходило она от России или даже самого Бородина лично. Потому что ни у кого из людей, знакомых с принципами западного правосудия и просто здравомыслящих, не могло быть сомнения в том, что Бородин арестуют как только он выйдет за пределы России. Выписанный Дево ордер тогда же, в январе 2000 года, был принят к исполнению Интерполом. И никто этот ордер не отменял. Так что Бородин отправился за границу, прямо таки провоцируя свой арест и последующий скандал.



КОГДА В ДЕКАБРЕ прошлого года РОС. ИИ КАК ПРОКУРАТУРА ЗАКРЫЛА ДЕЛО «МАБЕТЕССА» ГЕНПРОКУРОР КАНТОНА ЖЕНЕВА ВЕРНАР БЕРТОССА ЗАЯВИЛ, ЧТО В ШВЕЦИИ РАССЛЕДОВАНИЕ БУДЕТ ПРОДОЛЖЕНО. СЛУЖБА МЕСТА НА ОСНОВАНИИ ИНТЕРПОЛСКОГО ОРДЕРА ВЫПИСАНОМУ СЛЕДОВАТЕЛЕМ ДАНИЭЛЕМ ДЕВО «КРЕМЛЕВСКИЙ ЗАВХОД» БЫЛ ВЗЯТ ПОД СТРАЖУ В АЭРОПОРТУ НЬЮ-БОРКА

было надеяться, что ему их выпустят или простят. Следствие длится третий год, но никаких результатов нет. В январе 1999 года Карла дель Понте в ту пору генеральным прокурором швейцарии, раскорешил, проведя следствие в офисе швейцарской фирмы «Мабетесса» в Пугано. Это распоряжение в свою очередь было инспирировано официальным обращением в швейцарскую прокуратуру за подписью генерального прокурора РФ Скуратова, в котором шла речь в затках, якобы данные «Мабетессой» Бородину и другим высокопоставленным российским чиновникам в обмен на получение колоссальных подкупок на длительные работы в России.

В 1990 года швейцарская фирма «Мабетесса» была основана в России. Она строила объекты стоимостью 1,4 млрд. долларов. В 1993 года белый дом в Москве возвел на месте московской гостиницы «Белград» швейцарской фирмой «Золотое кольцо». «Свисс Даймонд» построил новую президентскую резиденцию «Шувская Чупа» в Карелии. Выписанный Дево ордер на Бородин и Пакколю — это следствие расследования дела «Мабетесса».

Кремль 30 млн. долларов — Мабетесса — это следствие расследования дела «Мабетесса».

Среди прочих документов по некоторым сведениям, в ходе обыска из офиса «Мабетесса» были изъяты кредитные карточки, выписанные швейцарским Банком дель Готтардо под гарантией Пакколю, на имя Бориса Ельцина и двух его дочерей. Вскоре после швейцарского обыска в России состоялся телефонный разговор между Скуратовым и Карлом дель Понте. Вскоре после этого Скуратов был отправлен в отставку с поста премьера Приморья, который дал добро на направление запроса в швейцарскую прокуратуру.

Дело против Бородина было выделено в отдельное производство. В нем фигурирует не только Бородин, но и Пакколю, и Карла дель Понте. Дело против Бородина было выделено в отдельное производство. В нем фигурирует не только Бородин, но и Пакколю, и Карла дель Понте.

Ойл, да не вечер

Решение Организации стран-экспортеров нефти не позволит России настаивать на списании долгов Парижскому клубу

Милана Давыдова,
Николай Манвелов

В ПИКУ

ВПРОШЛУЮ СРЕДУ НЕФТЯКИ НЕФТИ и энергетики Организации стран-экспортеров нефти (ОПЕК) провели внеочередную конференцию в Вене. Посовещавшись, картель принял решение снизить объемы собственной добычи нефти на 1,5 млн. баррелей в день (около 214 тыс. тонн) — до 5,6% нынешнего объема мировой добычи.

Впервые в истории участники ОПЕК не смогли определиться с цифрами. Президент Венесуэлы Уго Чавес предложил сократить добычу на 3 млн. баррелей в день. Иран, Кувейт и Нигерия, а также Саудовская Аравия и Алжир — на 1,7 млн. баррелей. По словам ведущего делегации ОПЕК из Саудовской Аравии Али Абдул-Азиза, сокращение добычи будет 2 млн. баррелей в день. Иран же настаивал на уровне 1,5 млн. баррелей. Саудовская Аравия же настаивала на уровне 1,7 млн. баррелей.

и газу инвестиционного банка United Financial Group Стивен О'Калливан. Вместе с тем он не считает, что на мировых рынках установится долгосрочная тенденция к росту цен на нефть. «В среднесрочной перспективе цены все равно продолжат снижаться под давлением объективных экономических факторов, таких как «сезонное» уменьшение спроса на нефть во II квартале или замедление темпов экономического роста в США и Японии — двух крупнейших импортерах нефти в мире. Поэтому скорее всего ОПЕК придется вернуться к вопросу об очередном снижении квот уже в марте», — заключил О'Калливан.

Решение ОПЕК крайне невыгодно Америке, потребляющей четверть общемировой добычи углеводородов. Ситуация усугубляется тем, что за окном зима и для прогнозистов «нефтяников» ожидается потепление. Сейчас все следят за погодой в Америке, чтобы увидеть, насколько американские резервы нефти покроют растущий спрос.

В отличие от американцев Россия нынешние цены на нефть полностью устраивает. Благодаря ОПЕК объемы валютных поступлений в госказначейство 2001 года увеличатся. Бюджет рассчитан исходя из цены на нефть 18 долларов за баррель. И по прогнозам аналитиков, такой она примерно и будет. А нефтяники даже называют большую цифру — 22–25 долларов.

Все бы хорошо, да только нынешним всплеск цен оказывает России, ведущей переговоры о реструктуризации долгов Парижскому клубу, медвежий услугу. Ничтожнее планомерное снижение цен давало российскому правительству повод жаловаться на трудности и просить отсрочки. Утверждения о неспособности страны выполнять свои обязательства при благоприятной ценовой конъюнктуре на энергоносители могут привести не только к прекращению практики поблажек по платежам, но и к лишению России статуса члена Парижского клуба (на этот раз в качестве заемщика, а не кредитора). Более того, уже сейчас некоторые страны «большой восьмерки» говорят о том, что Москва как ненадежный финансовый партнер может быть исключена из этого «элитарного клуба».

Московская долготерпимость



Столичные власти латают дыру, пробитую в городских финансах налоговой реформой

Антон Пришвин
МОБИЛИЗАЦИЯ

ЭКОНОМИКА МОСКВЫ, КАК И ВСЕГО России, переживает не лучшие времена. При дефиците бюджета 1998 года многие регионы не могли выплатить выплаты на федеральный уровень. До начала года бюджет Москвы был в дефиците по всем основным показателям. Но городские власти, мобилизовав все ресурсы, сумели избежать дефицита. Однако в 1999 году ситуация изменилась. В результате налоговой реформы, введенной в 1998 году, городские власти потеряли значительную часть доходов. Это привело к тому, что бюджет Москвы оказался в дефиците. Власти города пытаются решить эту проблему, мобилизовав все возможные ресурсы. Однако это не является долгосрочным решением. Необходимо найти другие источники доходов, чтобы избежать дефицита в будущем.

Власти Москвы пытаются решить эту проблему, мобилизовав все возможные ресурсы. Однако это не является долгосрочным решением. Необходимо найти другие источники доходов, чтобы избежать дефицита в будущем. Власти города пытаются решить эту проблему, мобилизовав все возможные ресурсы. Однако это не является долгосрочным решением. Необходимо найти другие источники доходов, чтобы избежать дефицита в будущем.

Власти Москвы пытаются решить эту проблему, мобилизовав все возможные ресурсы. Однако это не является долгосрочным решением. Необходимо найти другие источники доходов, чтобы избежать дефицита в будущем. Власти города пытаются решить эту проблему, мобилизовав все возможные ресурсы. Однако это не является долгосрочным решением. Необходимо найти другие источники доходов, чтобы избежать дефицита в будущем.



После налоговой реформы центр Москвы рискует потерять треть доходов. Новые станции метро, в том числе, помогут решить проблему компенсации выпадающих доходов.

Власти Москвы пытаются решить эту проблему, мобилизовав все возможные ресурсы. Однако это не является долгосрочным решением. Необходимо найти другие источники доходов, чтобы избежать дефицита в будущем. Власти города пытаются решить эту проблему, мобилизовав все возможные ресурсы. Однако это не является долгосрочным решением. Необходимо найти другие источники доходов, чтобы избежать дефицита в будущем.

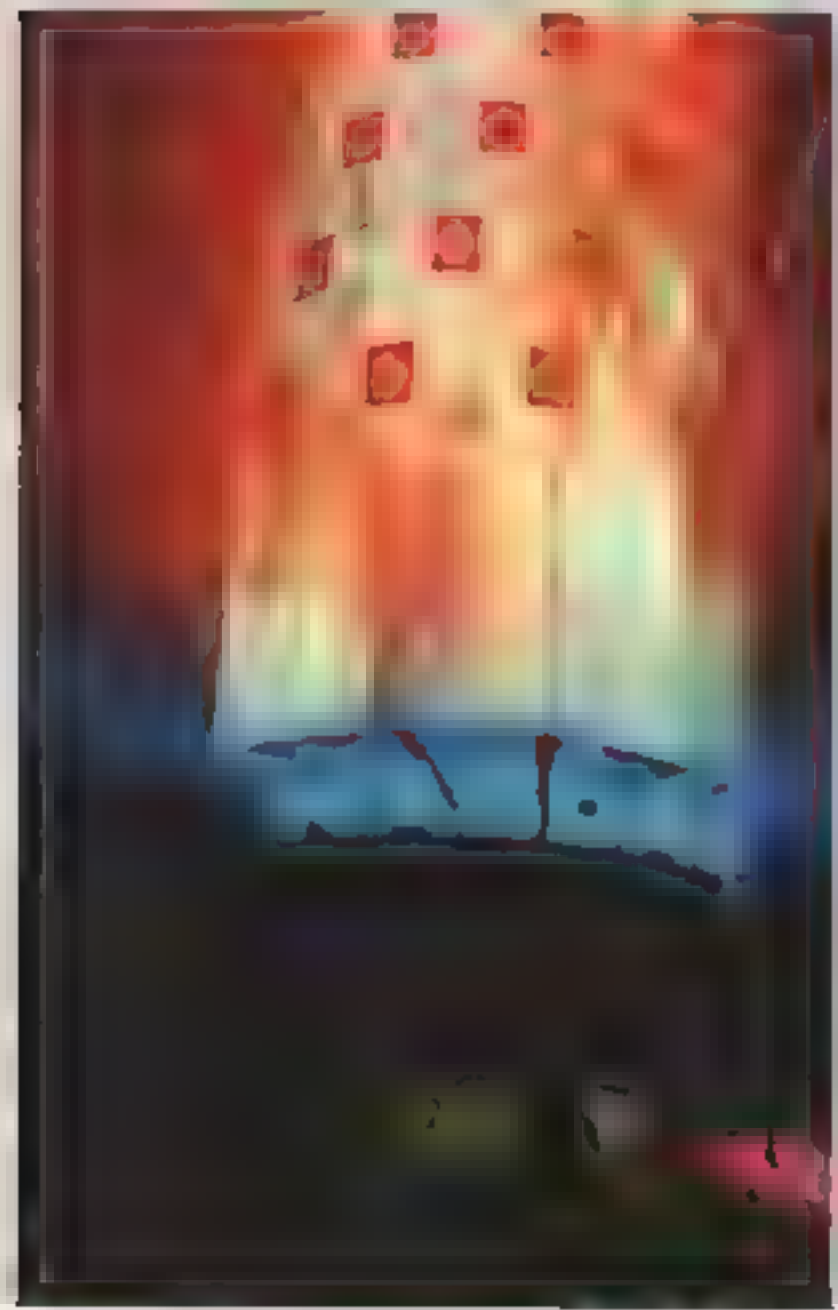


Власти Москвы пытаются решить эту проблему, мобилизовав все возможные ресурсы. Однако это не является долгосрочным решением. Необходимо найти другие источники доходов, чтобы избежать дефицита в будущем. Власти города пытаются решить эту проблему, мобилизовав все возможные ресурсы. Однако это не является долгосрочным решением. Необходимо найти другие источники доходов, чтобы избежать дефицита в будущем.

Власти Москвы пытаются решить эту проблему, мобилизовав все возможные ресурсы. Однако это не является долгосрочным решением. Необходимо найти другие источники доходов, чтобы избежать дефицита в будущем. Власти города пытаются решить эту проблему, мобилизовав все возможные ресурсы. Однако это не является долгосрочным решением. Необходимо найти другие источники доходов, чтобы избежать дефицита в будущем.

Минус полтора миллиарда

Падение индекса NASDAQ аукнулось пессимизмом в Рунете



В течение второй половины прошлого года сначала иностранная, а потом и российская пресса все чаще и охотнее писали о падении индекса NASDAQ Composite. Наконец дело дошло до прогнозов резкого падения российского интернет-отрасли. Для известного части которой неприятности с NASDAQ должны стать чуть ли не фатальными. В частности, таково мнение директора компании Internet Group Дэвида Гандлера, которое мы приводим ниже, чтобы не было необходимости предварять эту статью кратким рассказом о том, что же такое NASDAQ, что именно с ним случилось и действительно ли так страшен черт, как его малюют.

NASDAQ (National Association of Securities Dealers Automated Quotation) — не фондовая биржа в строгом смысле слова. Добиться, чтобы акции вашей компании были допущены на NASDAQ (пройти листинг) куда проще, чем на NYSE (Нью-Йоркская фондовая биржа). Кроме того, на этой площадке торгуются акции как американских компаний, так и зарубежных (таких примерно 500 из пяти тысяч, например, российский Golden Telecom). NASDAQ (внебиржевой рынок акций) возник в США в 1971 году

вместо, и финансовая отчетность по компаниям была труднодоступна (компания, котирующиеся на фондовой бирже, наоборот, должны предоставлять полную отчетность о себе). Разумеется, практически все новопривывшие на рынок компании направляли свои стопы в NASDAQ, а поскольку большинство заметных новичков в последнее время относилось к высокотехнологическим секторам, эта биржа естественно образом стала ассоциироваться с состоянием дел в интернет-отрасли.

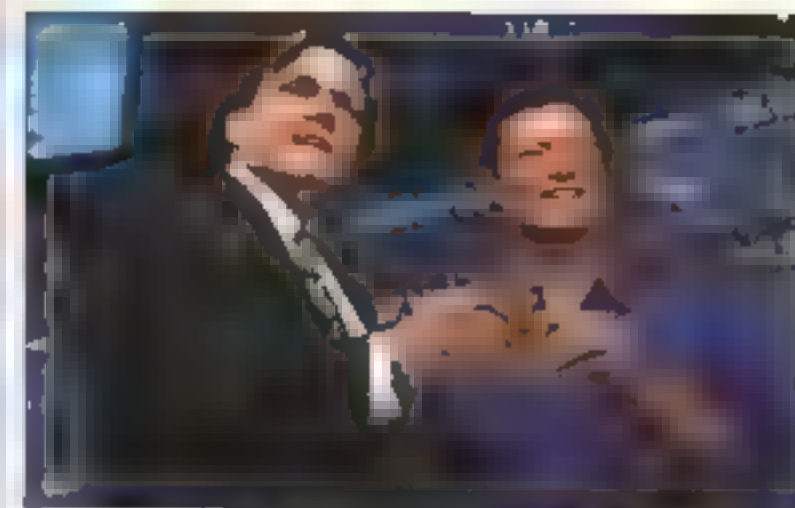
В начале прошлого года индекс NASDAQ начал падать, и это породило на протяжении всего года провальное же падение в декабре заставило дрогнуть самых закаленных брокеров. Инвесторы начали терять большие деньги, покидать рынок, которыми от этого падает еще быстрее, и т.д. как в сказке про белого бычка. Что же случилось?

«Новая» экономика интернет-эпохи функционирует по нескольким отличиям от привычных законов, и не в 1999—2000 годах американская экономика, согласно классическим экономическим моделям, низкий уровень безработицы и высокий уровень потребления рано или поздно, увы, приводят к инфляции и спаду. Капитали-

лизм давно придумал, как бороться с такими циклическими кризисами: проверенным способом заключается в повышении ставок по федеральным фондам (они неоднократно повышались с середины 1999 года), что ведет к удорожанию банковских кредитов. Это, в свою очередь, приводит к замедлению роста «нормальных» традиционных компаний. Их прибыль понижается, котируемой акцией — тоже. Экономика в целом замедляется — вместо того, чтобы выпускать пар из котла посредством взрыва, прибегают к помощи гуманного клапана.

Этот способ не сработал в отношении «новой» экономики — она не ориентирована на банковские кредиты и питалась в основном за счет продажи акций. Поскольку «новая» экономика все же связана с традиционной, она отреагировала на лечение, но позже, чем нужно. И без того «перегретый» NASDAQ не ощутил вовремя целебного укола и, взорвался. Теперь речь идет уже не о плавном, почти незаметном государственном регулировании, а о восстановлении доверия массы инвесторов, что гораздо сложнее.

Насколько тесно мы привязаны к обвалу NASDAQ? Многолетняя статистика демонстрирует, что развивающиеся рынки, «пухлые» было вначале с рынком-лидером на двоих (это сейчас происходит в России), часто оправляются быстрее старшего брата: инвесторы-то нигде не деваются и в поисках прибыли начинают оглядываться вокруг. Деньги, ушедшие с NASDAQ куда-нибудь да придут — а многие рискованные инвесторы развивающихся стран не боятся.



Еще недавно интернет-компаниям шампанское закладывали в карман. Дэвид Гандлер — директор компании Internet Group

Компания	Цена	Изменение
Microsoft	41.4	+0.8
Amazon	35.2	+0.5
Yahoo	27.0	+0.3
Google	21.25	+0.2
Alibaba	18.5	+0.1
Facebook	15.8	+0.2
Twitter	12.3	+0.1
LinkedIn	10.7	+0.1
Slack	9.5	+0.1
Dropbox	8.2	+0.1
Zoom	7.1	+0.1
Zoom	6.8	+0.1
Zoom	6.5	+0.1
Zoom	6.2	+0.1
Zoom	5.9	+0.1
Zoom	5.6	+0.1
Zoom	5.3	+0.1
Zoom	5.0	+0.1
Zoom	4.7	+0.1
Zoom	4.4	+0.1
Zoom	4.1	+0.1
Zoom	3.8	+0.1
Zoom	3.5	+0.1
Zoom	3.2	+0.1
Zoom	2.9	+0.1
Zoom	2.6	+0.1
Zoom	2.3	+0.1
Zoom	2.0	+0.1
Zoom	1.7	+0.1
Zoom	1.4	+0.1
Zoom	1.1	+0.1
Zoom	0.8	+0.1
Zoom	0.5	+0.1
Zoom	0.2	+0.1

Мифология Рунета

В прошлом году Рунетом правили мифы. Миф первый и главный: «Рунет — это будущее». Миф второй: «Рунет — это будущее». Миф третий: «Рунет — это будущее».

Миф первый и главный: «Рунет — это будущее». Миф второй: «Рунет — это будущее». Миф третий: «Рунет — это будущее».

Миф первый и главный: «Рунет — это будущее». Миф второй: «Рунет — это будущее». Миф третий: «Рунет — это будущее».

Миф первый и главный: «Рунет — это будущее». Миф второй: «Рунет — это будущее». Миф третий: «Рунет — это будущее».

Миф первый и главный: «Рунет — это будущее». Миф второй: «Рунет — это будущее». Миф третий: «Рунет — это будущее».

Миф первый и главный: «Рунет — это будущее». Миф второй: «Рунет — это будущее». Миф третий: «Рунет — это будущее».

Миф первый и главный: «Рунет — это будущее». Миф второй: «Рунет — это будущее». Миф третий: «Рунет — это будущее».

Миф первый и главный: «Рунет — это будущее». Миф второй: «Рунет — это будущее». Миф третий: «Рунет — это будущее».

Миф первый и главный: «Рунет — это будущее». Миф второй: «Рунет — это будущее». Миф третий: «Рунет — это будущее».

Миф первый и главный: «Рунет — это будущее». Миф второй: «Рунет — это будущее». Миф третий: «Рунет — это будущее».

Миф первый и главный: «Рунет — это будущее». Миф второй: «Рунет — это будущее». Миф третий: «Рунет — это будущее».

Миф первый и главный: «Рунет — это будущее». Миф второй: «Рунет — это будущее». Миф третий: «Рунет — это будущее».

Миф первый и главный: «Рунет — это будущее». Миф второй: «Рунет — это будущее». Миф третий: «Рунет — это будущее».

Миф первый и главный: «Рунет — это будущее». Миф второй: «Рунет — это будущее». Миф третий: «Рунет — это будущее».

Миф первый и главный: «Рунет — это будущее». Миф второй: «Рунет — это будущее». Миф третий: «Рунет — это будущее».

Миф первый и главный: «Рунет — это будущее». Миф второй: «Рунет — это будущее». Миф третий: «Рунет — это будущее».

Миф первый и главный: «Рунет — это будущее». Миф второй: «Рунет — это будущее». Миф третий: «Рунет — это будущее».

Миф третий: «Рунет — это будущее». Миф второй: «Рунет — это будущее». Миф первый: «Рунет — это будущее».

Миф третий: «Рунет — это будущее». Миф второй: «Рунет — это будущее». Миф первый: «Рунет — это будущее».

Миф третий: «Рунет — это будущее». Миф второй: «Рунет — это будущее». Миф первый: «Рунет — это будущее».

Миф третий: «Рунет — это будущее». Миф второй: «Рунет — это будущее». Миф первый: «Рунет — это будущее».

Миф третий: «Рунет — это будущее». Миф второй: «Рунет — это будущее». Миф первый: «Рунет — это будущее».

Миф третий: «Рунет — это будущее». Миф второй: «Рунет — это будущее». Миф первый: «Рунет — это будущее».

Миф третий: «Рунет — это будущее». Миф второй: «Рунет — это будущее». Миф первый: «Рунет — это будущее».

Миф третий: «Рунет — это будущее». Миф второй: «Рунет — это будущее». Миф первый: «Рунет — это будущее».

Миф третий: «Рунет — это будущее». Миф второй: «Рунет — это будущее». Миф первый: «Рунет — это будущее».

Миф третий: «Рунет — это будущее». Миф второй: «Рунет — это будущее». Миф первый: «Рунет — это будущее».

Миф третий: «Рунет — это будущее». Миф второй: «Рунет — это будущее». Миф первый: «Рунет — это будущее».

Миф третий: «Рунет — это будущее». Миф второй: «Рунет — это будущее». Миф первый: «Рунет — это будущее».

Миф третий: «Рунет — это будущее». Миф второй: «Рунет — это будущее». Миф первый: «Рунет — это будущее».

Миф третий: «Рунет — это будущее». Миф второй: «Рунет — это будущее». Миф первый: «Рунет — это будущее».

Миф третий: «Рунет — это будущее». Миф второй: «Рунет — это будущее». Миф первый: «Рунет — это будущее».

Миф третий: «Рунет — это будущее». Миф второй: «Рунет — это будущее». Миф первый: «Рунет — это будущее».

Миф третий: «Рунет — это будущее». Миф второй: «Рунет — это будущее». Миф первый: «Рунет — это будущее».

Миф третий: «Рунет — это будущее». Миф второй: «Рунет — это будущее». Миф первый: «Рунет — это будущее».

Миф третий: «Рунет — это будущее». Миф второй: «Рунет — это будущее». Миф первый: «Рунет — это будущее».

Миф третий: «Рунет — это будущее». Миф второй: «Рунет — это будущее». Миф первый: «Рунет — это будущее».

Миф третий: «Рунет — это будущее». Миф второй: «Рунет — это будущее». Миф первый: «Рунет — это будущее».

Миф третий: «Рунет — это будущее». Миф второй: «Рунет — это будущее». Миф первый: «Рунет — это будущее».

Миф третий: «Рунет — это будущее». Миф второй: «Рунет — это будущее». Миф первый: «Рунет — это будущее».

Миф третий: «Рунет — это будущее». Миф второй: «Рунет — это будущее». Миф первый: «Рунет — это будущее».

Миф третий: «Рунет — это будущее». Миф второй: «Рунет — это будущее». Миф первый: «Рунет — это будущее».

Миф третий: «Рунет — это будущее». Миф второй: «Рунет — это будущее». Миф первый: «Рунет — это будущее».

Миф третий: «Рунет — это будущее». Миф второй: «Рунет — это будущее». Миф первый: «Рунет — это будущее».

Дэвид Гандлер

ПЕРСПЕКТИВЫ

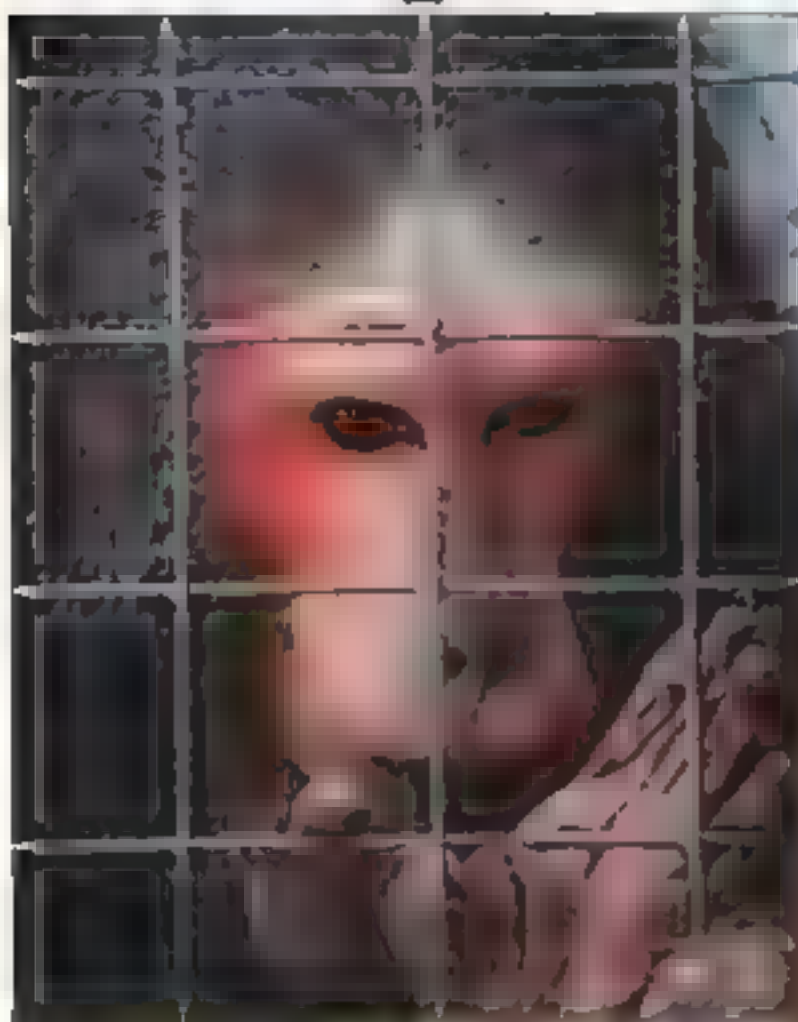
ЗА ПОСЛЕДНИЕ ГОД-ПОЛТОРА В РУНЕТЕ произошло много интересного. Интернет-отрасль в России стала развиваться очень быстро. Появились новые компании, которые стали известны всему миру. Это говорит о том, что российский интернет-бизнес становится все более конкурентоспособным. В будущем мы можем увидеть еще больше успехов в этой области.

Александр Гандлер — директор компании Internet Group. Он имеет многолетний опыт работы в интернет-отрасли. В настоящее время он занимается развитием российского интернет-бизнеса.

У нас и у них. В России и в мире. Интернет-отрасль в России стала развиваться очень быстро. Появились новые компании, которые стали известны всему миру. Это говорит о том, что российский интернет-бизнес становится все более конкурентоспособным. В будущем мы можем увидеть еще больше успехов в этой области.

В России и в мире. Интернет-отрасль в России стала развиваться очень быстро. Появились новые компании, которые стали известны всему миру. Это говорит о том, что российский интернет-бизнес становится все более конкурентоспособным. В будущем мы можем увидеть еще больше успехов в этой области.

Осторожно, животные!



Рынок торговли экзотическими «меньшими братьями» то уменьшается, то растет, но так и не выходит из тени

Кира Ремнева

КОНТРАБАНДА

«В ИЛИ ЗАПОВЕДИ? СТРОГО
ПРАВИЛЬНО: КАКИМИ
ПРИВЛАЧНЫМИ ЧЕРТАМИ
ДИКАЯ ЖИЗНЬ ПРИВЛЕКАЕТ
ТАКИХ СМЕРТНИКОВ? НИКАКИХ НЕ ПРИВЛЕКАЕТ.
П. ВООБЩЕ НЕМАЯ ДОПЯТА НЕ ПОВЕДЕТЬСЯ. ЭТО
П. В КАКИХ СЛУЧАЯХ НЕЛЬЗЯ ПО УЛОВКАМ ЗАПОВЕДИ
ТУШЕТИ ОЖИВШЕГО ЧЕЛОВЕКА?

По-прежнему проблемам дорожной безопасности уделяется большое внимание. Водители должны быть готовы к тому, что в любой момент могут возникнуть непредвиденные ситуации. Поэтому важно соблюдать правила дорожного движения и быть внимательными за рулем. Также стоит отметить, что в последнее время участились случаи ДТП, связанных с нарушением правил дорожного движения. Поэтому водителям необходимо быть особенно осторожными и внимательными на дороге.



В 1941 году в Москве в семье...
Мать...
В 1941 году в Москве в семье...
Мать...
В 1941 году в Москве в семье...
Мать...

[illegible][illegible][illegible][illegible]

1. Материалы (журнал, альбом и
 др.) схемы (план, чертеж) и
Вопросы до и после урока по теме
по каждому уроку по теме урока
до урока по теме урока по теме урока
по теме урока по теме урока по теме урока
по теме урока по теме урока по теме урока
по теме урока по теме урока по теме урока
по теме урока по теме урока по теме урока

[illegible][illegible][illegible][illegible]

1. 2. 3. 4. 5. 6. 7. 8. 9. 10. 11. 12. 13. 14. 15. 16. 17. 18. 19. 20. 21. 22. 23. 24. 25. 26. 27. 28. 29. 30. 31. 32. 33. 34. 35. 36. 37. 38. 39. 40. 41. 42. 43. 44. 45. 46. 47. 48. 49. 50. 51. 52. 53. 54. 55. 56. 57. 58. 59. 60. 61. 62. 63. 64. 65. 66. 67. 68. 69. 70. 71. 72. 73. 74. 75. 76. 77. 78. 79. 80. 81. 82. 83. 84. 85. 86. 87. 88. 89. 90. 91. 92. 93. 94. 95. 96. 97. 98. 99. 100. 101. 102. 103. 104. 105. 106. 107. 108. 109. 110. 111. 112. 113. 114. 115. 116. 117. 118. 119. 120. 121. 122. 123. 124. 125. 126. 127. 128. 129. 130. 131. 132. 133. 134. 135. 136. 137. 138. 139. 140. 141. 142. 143. 144. 145. 146. 147. 148. 149. 150. 151. 152. 153. 154. 155. 156. 157. 158. 159. 160. 161. 162. 163. 164. 165. 166. 167. 168. 169. 170. 171. 172. 173. 174. 175. 176. 177. 178. 179. 180. 181. 182. 183. 184. 185. 186. 187. 188. 189. 190. 191. 192. 193. 194. 195. 196. 197. 198. 199. 200. 201. 202. 203. 204. 205. 206. 207. 208. 209. 210. 211. 212. 213. 214. 215. 216. 217. 218. 219. 220. 221. 222. 223. 224. 225. 226. 227. 228. 229. 230. 231. 232. 233. 234. 235. 236. 237. 238. 239. 240. 241. 242. 243. 244. 245. 246. 247. 248. 249. 250. 251. 252. 253. 254. 255. 256. 257. 258. 259. 260. 261. 262. 263. 264. 265. 266. 267. 268. 269. 270. 271. 272. 273. 274. 275. 276. 277. 278. 279. 280. 281. 282. 283. 284. 285. 286. 287. 288. 289. 290. 291. 292. 293. 294. 295. 296. 297. 298. 299. 300. 301. 302. 303. 304. 305. 306. 307. 308. 309. 310. 311. 312. 313. 314. 315. 316. 317. 318. 319. 320. 321. 322. 323. 324. 325. 326. 327. 328. 329. 330. 331. 332. 333. 334. 335. 336. 337. 338. 339. 340. 341. 342. 343. 344. 345. 346. 347. 348. 349. 350. 351. 352. 353. 354. 355. 356. 357. 358. 359. 360. 361. 362. 363. 364. 365. 366. 367. 368. 369. 370. 371. 372. 373. 374. 375. 376. 377. 378. 379. 380. 381. 382. 383. 384. 385. 386. 387. 388. 389. 390. 391. 392. 393. 394. 395. 396. 397. 398. 399. 400. 401. 402. 403. 404. 405. 406. 407. 408. 409. 410. 411. 412. 413. 414. 415. 416. 417. 418. 419. 420. 421. 422. 423. 424. 425. 426. 427. 428. 429. 430. 431. 432. 433. 434. 435. 436. 437. 438. 439. 440. 441. 442. 443. 444. 445. 446. 447. 448. 449. 450. 451. 452. 453. 454. 455. 456. 457. 458. 459. 460. 461. 462. 463. 464. 465. 466. 467. 468. 469. 470. 471. 472. 473. 474. 475. 476. 477. 478. 479. 480. 481. 482. 483. 484. 485. 486. 487. 488. 489. 490. 491. 492. 493. 494. 495. 496. 497. 498. 499. 500. 501. 502. 503. 504. 505. 506. 507. 508. 509. 510. 511. 512. 513. 514. 515. 516. 517. 518. 519. 520. 521. 522. 523. 524. 525. 526. 527. 528. 529. 530. 531. 532. 533. 534. 535. 536. 537. 538. 539. 540. 541. 542. 543. 544. 545. 546. 547. 548. 549. 550. 551. 552. 553. 554. 555. 556. 557. 558. 559. 560. 561. 562. 563. 564. 565. 566. 567. 568. 569. 570. 571. 572. 573. 574. 575. 576. 577. 578. 579. 580. 581. 582. 583. 584. 585. 586. 587. 588. 589. 590. 591. 592. 593. 594. 595. 596. 597. 598. 599. 600. 601. 602. 603. 604. 605. 606. 607. 608. 609. 610. 611. 612. 613. 614. 615. 616. 617. 618. 619. 620. 621. 622. 623. 624. 625. 626. 627. 628. 629. 630. 631. 632. 633. 634. 635. 636. 637. 638. 639. 640. 641. 642. 643. 644. 645. 646. 647. 648. 649. 650. 651. 652. 653. 654. 655. 656. 657. 658. 659. 660. 661. 662. 663. 664. 665. 666. 667. 668. 669. 670. 671. 672. 673. 674. 675. 676. 677. 678. 679. 680. 681. 682. 683. 684. 685. 686. 687. 688. 689. 690. 691. 692. 693. 694. 695. 696. 697. 698. 699. 700. 701. 702. 703. 704. 705. 706. 707. 708. 709. 710. 711. 712. 713. 714. 715. 716. 717. 718. 719. 720. 721. 722. 723. 724. 725. 726. 727. 728. 729. 730. 731. 732. 733. 734. 735. 736. 737. 738. 739. 740. 741. 742. 743. 744. 745. 746. 747. 748. 749. 750. 751. 752. 753. 754. 755. 756. 757. 758. 759. 760. 761. 762. 763. 764. 765. 766. 767. 768. 769. 770. 771. 772. 773. 774. 775. 776. 777. 778. 779. 780. 781. 782. 783. 784. 785. 786. 787. 788. 789. 790. 791. 792. 793. 794. 795. 796. 797. 798. 799. 800. 801. 802. 803. 804. 805. 806. 807. 808. 809. 810. 811. 812. 813. 814. 815. 816. 817. 818. 819. 820. 821. 822. 823. 824. 825. 826. 827. 828. 829. 830. 831. 832. 833. 834. 835. 836. 837. 838. 839. 840.

[illegible]

Начиная с 1917 года, когда в России
была установлена советская власть, в
стране началось строительство
новой экономики. В этот период
было проведено национализация
промышленности, а также
проведены реформы в области
образования и здравоохранения.
В 1920-е годы в стране
произошло расхождение
мнений относительно
пути развития страны.
В результате в 1929 году
был принят курс на
индустриализацию и
коллективизацию сельского
хозяйства. Эти меры
привели к значительным
изменениям в экономике
и социальной структуре
страны.

«ЧТО ЖЕ ЗАДЕТ И ЗАГЛУШАЕТ НАШИ
КОЖИ И ОЧУВСТОВЫВАЕТ НАШИ
УШИ» — ЭТО НЕ ПРАВИЛЬНЫЕ ВОПРОСЫ. ЭТО
ПРОБЛЕМЫ, КОТОРЫЕ НЕ МОЖНО РЕШИТЬ
ОДНОРАЗОВ. В НАШЕЙ ЖИЗНИ

Второй шаг — это определение того, что такое «хороший» результат. В данном случае это может быть определение того, что такое «хороший» результат для каждого из участников. Например, для участника A это может быть получение результата, который не хуже, чем результат, который он получил бы, если бы он не участвовал в игре. Для участника B это может быть получение результата, который не хуже, чем результат, который он получил бы, если бы он не участвовал в игре.

Как это делается по закону

[illegible]

В ИЗМЕНЕНИИ
НОВОГО БУМА
НА РЫНКЕ
ЭКОЛОГИЧЕСКИХ
ЖИВОТНЫХ
ПРОДУКТОВ
ПРЕИМУЩЕСТВО
В МАТРО — НА
ГДЕ ПРИДАЮТ ТОВАР
КОПЕЦ ДЛИНЫ
И МАКСИМУМ



Организовать приюты для надоевшего зверья смогли лишь энтузиасты-одиночки. «Официального же пункта передержки как не было, так и нет. Большинство владельцев не могут обеспечить правильные условия жизни своим питомцам. Из-за чего животные часто болеют и даже гибнут».

Однако французы уже давно привыкли полагаться на своих ветеринаров, куда можно обратиться за помощью. При этом, конечно, там же можно получить и рекомендации по уходу и ветеринарное обслуживание. «Я не против торговли и использования животных, но пусть все это будет при строгих и четких правилах», — говорит Александр Бардо.

Торговля без правил

Да что там ветеринарное обслуживание! В Европе, например, в Москве и Петербурге, где много французских консулов, можно увидеть выставку собак. Там же можно увидеть и выставку кошек. Но в России, к сожалению, нет ни того, ни другого. В России нет ни выставок собак, ни выставок кошек. В России нет ни выставок собак, ни выставок кошек. В России нет ни выставок собак, ни выставок кошек.



Александр Бардо, который и является главным ветеринаром в России, считает, что в России нет ни выставок собак, ни выставок кошек. В России нет ни выставок собак, ни выставок кошек. В России нет ни выставок собак, ни выставок кошек.

В России нет ни выставок собак, ни выставок кошек. В России нет ни выставок собак, ни выставок кошек. В России нет ни выставок собак, ни выставок кошек.

В России нет ни выставок собак, ни выставок кошек. В России нет ни выставок собак, ни выставок кошек. В России нет ни выставок собак, ни выставок кошек.

БИЗНЕС

Бизнес в России — это всегда риск. В России нет ни выставок собак, ни выставок кошек. В России нет ни выставок собак, ни выставок кошек. В России нет ни выставок собак, ни выставок кошек.

Русские братья Брижит Бардо

Французская актриса Брижит Бардо, которая известна во всем мире, имеет в России своих братьев. В России нет ни выставок собак, ни выставок кошек. В России нет ни выставок собак, ни выставок кошек.

В России нет ни выставок собак, ни выставок кошек. В России нет ни выставок собак, ни выставок кошек. В России нет ни выставок собак, ни выставок кошек.

В России нет ни выставок собак, ни выставок кошек. В России нет ни выставок собак, ни выставок кошек. В России нет ни выставок собак, ни выставок кошек.

Михаил Носков

ИСКУССТВО

ФИЛЬМЫ

Французский связной

На прошлой неделе Unifrance приглашал европейских журналистов и прокатчиков в Париж — чтобы те узнали, что нового там происходит в кино, что смотреть, что покупать

Юрий Гладильщиков

КИНОФИЛИЯ

В Америке есть киноассоциация МРАА, во Франции — Unifrance. По влиянию они пока не сравнимы (американцы сильнее), но конкурентами считаться могут: в мире нет многих организаций, которые созданы для того, чтобы продвигать национальное кино за рубежом. Был «Союзспортфильм», да сплыл, к тому же его представители часто сидели за границей с совсем иными целями.

Франция, разумеется, особенно бьется за Европу — и Россию, в частности. В декабре, когда в Москве проходил кино-фестиваль французского кино, автор этих строк участвовал в беседе с президентом Unifrance Даниэлем Тосканом дьо Плантье (в прошлом продюсером картин Ванди Жутавского и Тарковского) и, пожалуй, удивился, насколько трезвы его расчеты. Президент Unifrance вовсе не мечтает о том, чтобы французское кино побороло на российском рынке американское. Он осведомлен о том, что у нас мало знают новых французских звезд, помнящихся позже Денев, Делона, Бельмондо, Ришара и Депардьё. Но уверен, что у России гигантский прокатный потенциал и что надо заранее столбить участки, чтобы в прекрасном будущем контролировать свои законные пять про-

Теперь в Париже Unifrance уже не только организует показы французского кино в России, но и занимается продвижением французского кино за рубежом. В России нет ни выставок собак, ни выставок кошек. В России нет ни выставок собак, ни выставок кошек.



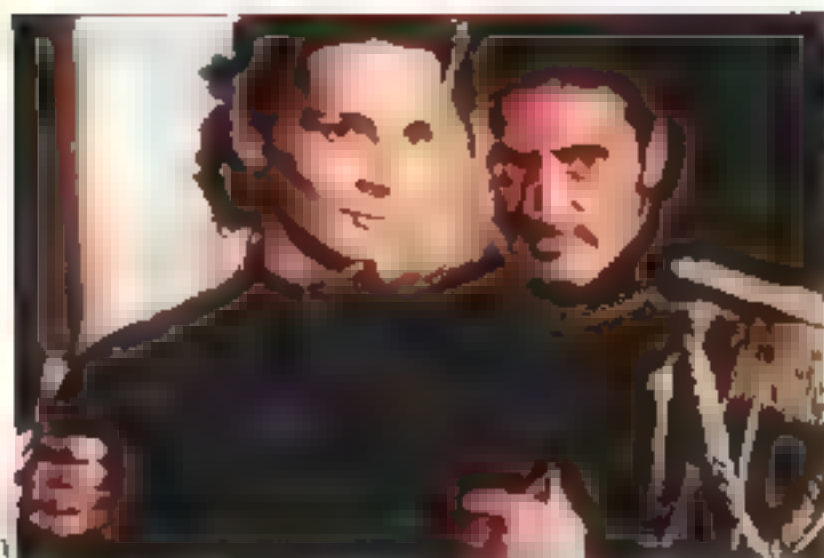
12 января. В Париже проходил кино-фестиваль французского кино. В России нет ни выставок собак, ни выставок кошек. В России нет ни выставок собак, ни выставок кошек.

13 января. В Париже проходил кино-фестиваль французского кино. В России нет ни выставок собак, ни выставок кошек. В России нет ни выставок собак, ни выставок кошек.

Михаил Бардо, который и является главным ветеринаром в России, считает, что в России нет ни выставок собак, ни выставок кошек. В России нет ни выставок собак, ни выставок кошек.

В России нет ни выставок собак, ни выставок кошек. В России нет ни выставок собак, ни выставок кошек. В России нет ни выставок собак, ни выставок кошек.

Каждый из нас имеет право на свою жизнь. В России нет ни выставок собак, ни выставок кошек. В России нет ни выставок собак, ни выставок кошек.

[illegible]

Грипповиде может малозаметно проявляться иными признаками гриппа: интоксикация, слабость, головная боль, ломота в суставах, повышение температуры.

[illegible]

— Почему такое странное будущее? Мы привыкли видеть в фантастических лентах дома в сотни этажей и летающие автомобили, у вас же — песок и ослы-такси.

[illegible]

— Песок — символ богатства на Францию Африки. Аложира, например?

Такой мы бы не хотели, чтобы оказывался на первом плане. Архитектура действительно влияет на Фосандию и многие другие страны, но не в значительной степени. Архитектура является частью культуры, но не является основным фактором. Архитектура является частью культуры, но не является основным фактором.

— Можно ли сказать, что кинематографы? Прежде вы снимали фестивальное кино, теперь же хотите, чтобы оно одновременно было кассовым (условно говоря, путь Бессона)? Как, кстати, работало с Бельмондо?

- С бельмондо - перко он давал то
таперу режиссер ЧОД МЕННИН
режиссер танцовщик он впрямую по-
ложил Французские танцы в театры
и реальных и мюзиклов и в кино
и даже анимационных мультиков
ФРЕНК ЧОД ДЕННИН и Бельмондо сум-
марно много сделали для кино

[illegible][illegible]

Abstract

THE CLOSET

1997

[illegible]

15. **Answer:** 20. **Page:** 2000. **Language:** English. **Topic:** Mathematics. **Sub-topic:** Algebra. **Question:** A number is 20 more than its reciprocal. Find the number. **Solution:** Let the number be x . Then its reciprocal is $\frac{1}{x}$. According to the question, $x = \frac{1}{x} + 20$. Multiplying both sides by x , we get $x^2 = 1 + 20x$. Rearranging the terms, we get $x^2 - 20x - 1 = 0$. This is a quadratic equation in the form $ax^2 + bx + c = 0$, where $a = 1$, $b = -20$, and $c = -1$. Using the quadratic formula, $x = \frac{-b \pm \sqrt{b^2 - 4ac}}{2a}$, we get $x = \frac{20 \pm \sqrt{400 + 4}}{2}$. Simplifying, we get $x = \frac{20 \pm \sqrt{404}}{2}$. Since $\sqrt{404}$ is not a perfect square, the number is not an integer. However, the question asks for a number, not necessarily an integer. Therefore, the number is $\frac{20 + \sqrt{404}}{2}$ or $\frac{20 - \sqrt{404}}{2}$.

[illegible][illegible]

ГЛАВА 1. ПОРЯДОК ПОДГОТОВКИ К РАБОТЕ
1.1. ПОРЯДОК ПОДГОТОВКИ К РАБОТЕ
1.2. ПОРЯДОК ПОДГОТОВКИ К РАБОТЕ

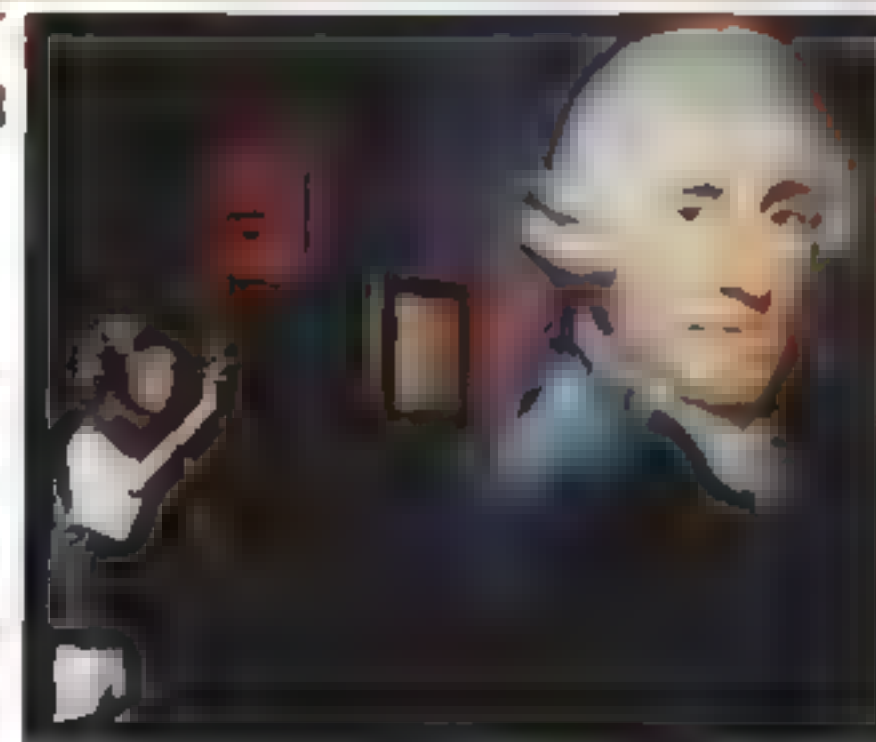
Концерт для монитора с оркестром

**В уникальном венском музее «Дом музыки»
звук можно не только услышать, но и увидеть**

Ярохлав Седов

АТРАКУМОН

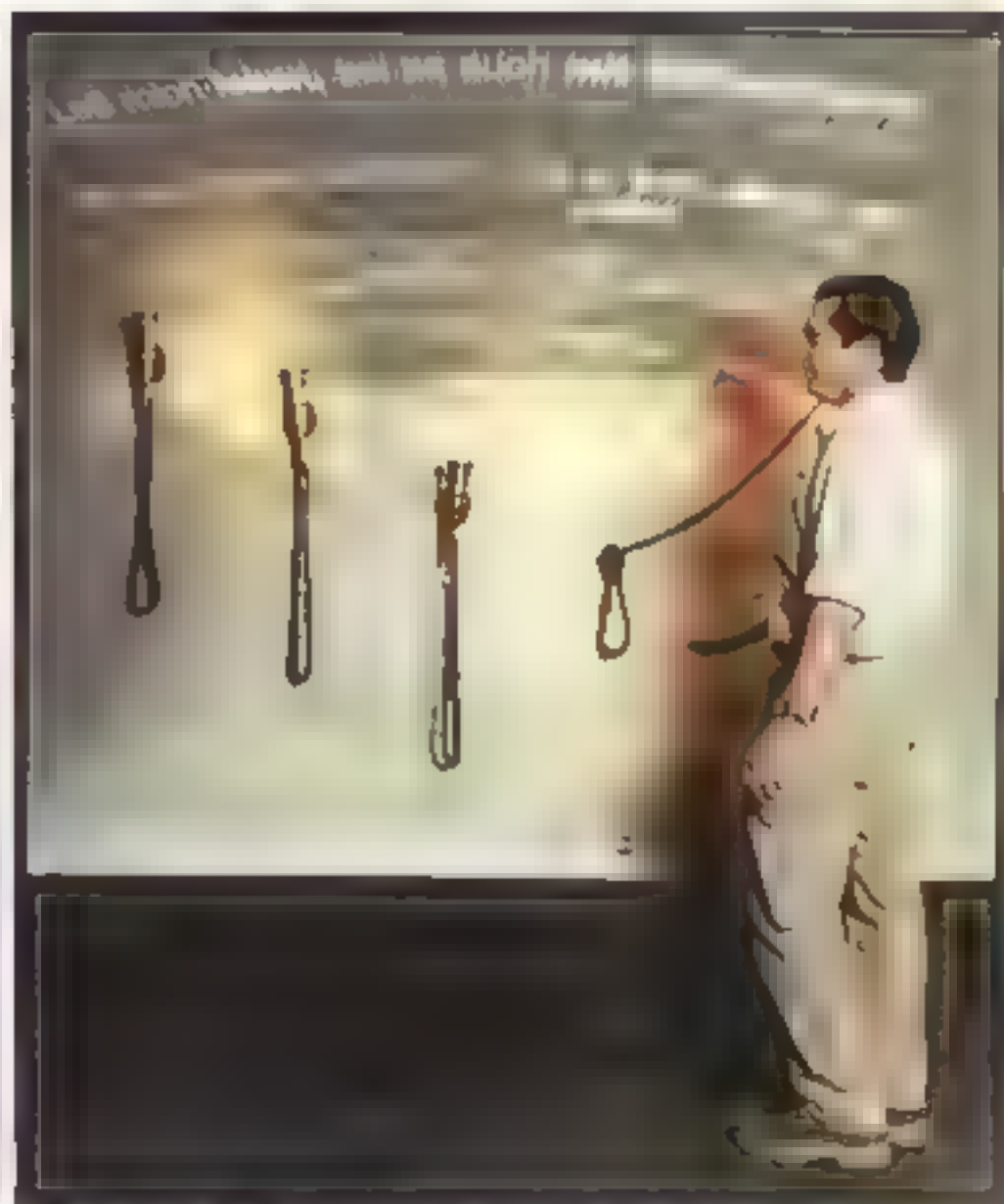
Н а первом этапе идеи откупить и финансировать строительство моста из Москвы в Петербург и в Киев, а также в другие города, принадлежали князю Владимиру Княвичу. Но в то время он был еще мал, и поэтому все было решено в пользу князя Дмитрия Владимировича. В то время он был еще мал, и поэтому все было решено в пользу князя Дмитрия Владимировича.

[illegible]

НОВОЕ СЛОВО

Почувствуйте разницу

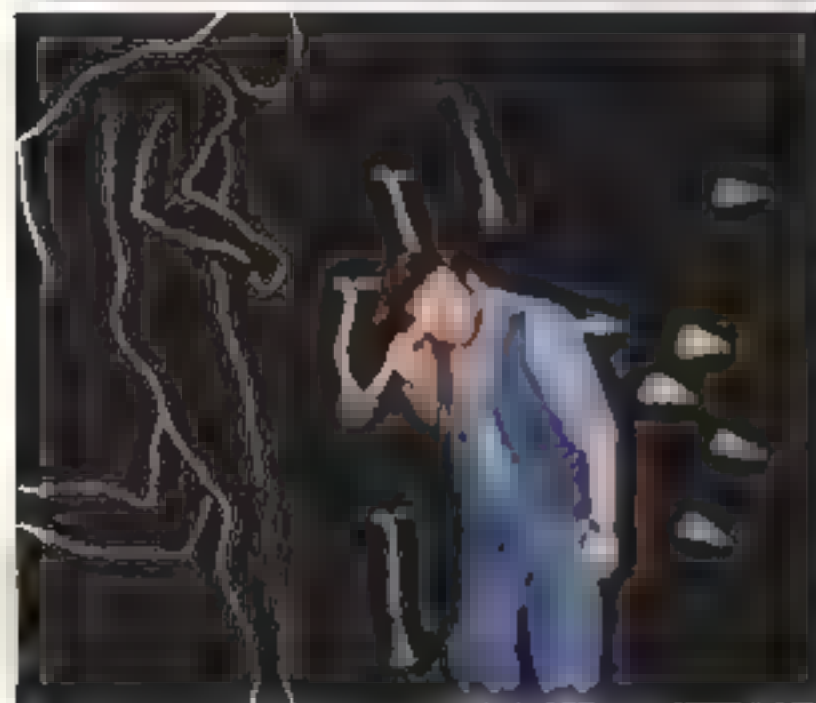
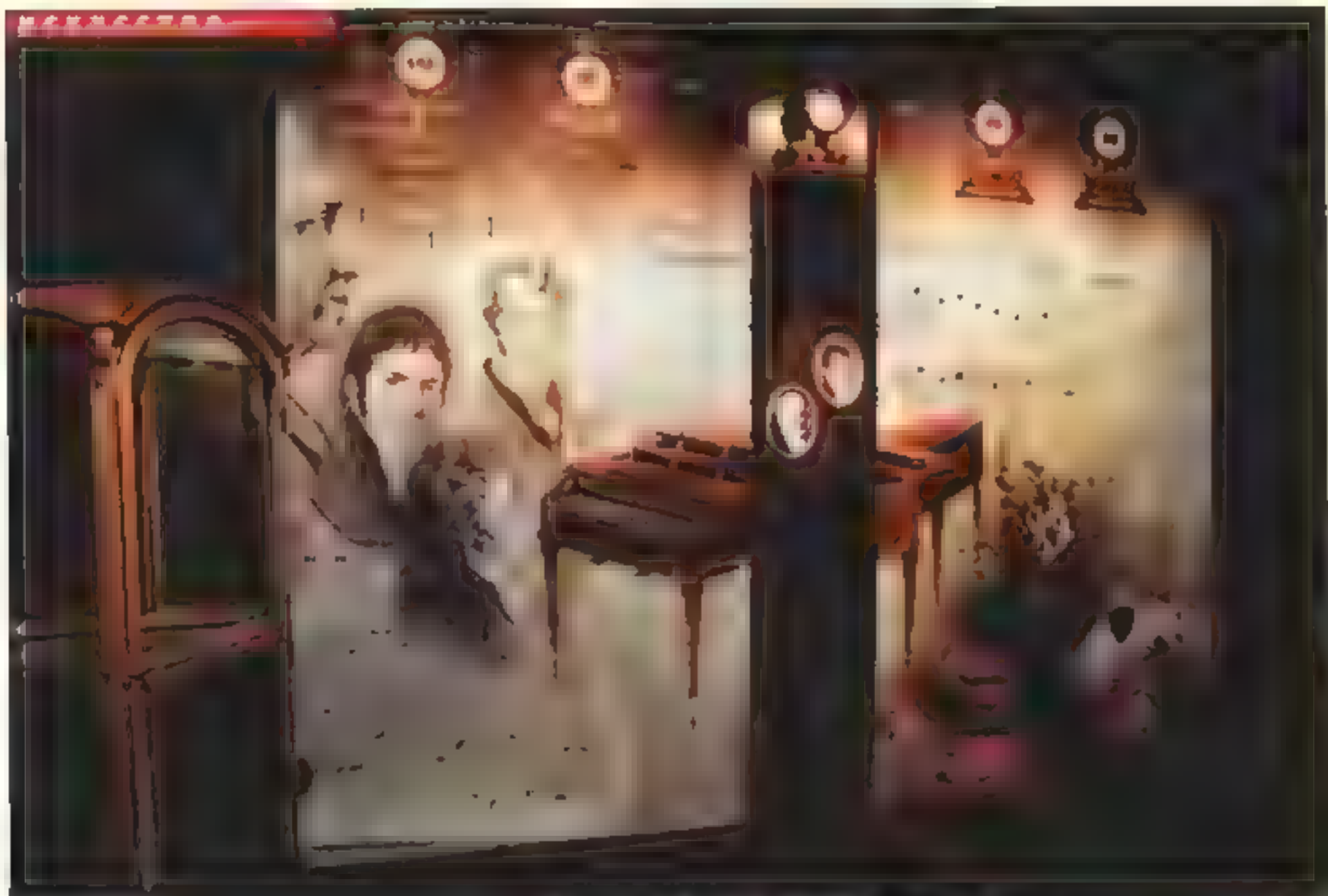
[illegible][illegible]

[illegible]

ПО ПОТРЕБНОСТИ

החלטתו של בית דין לענין זה היא סופית.





КОМПОЗИТОРАМ
КЛАССИКАМ
В ДОМЕ МУЗЫКИ
ПРЕДПРИЯТИЕ
ПЕРСОНАЛЬНОЕ,
ОПЕРАЦИОННОЕ
ПОИЩЕНИЕ
В ОБЛАСТИ
МУЗЕЕВ
ПРЕДСТАВЛЕНИЕ
КОЛЛЕКЦИОН
УНИВЕРСИТЕТ
КАМЕЛИИ
КОМПОЗИТОРАМ
КЛАССИКАМ
В ДОМЕ МУЗЫКИ
ПРЕДПРИЯТИЕ
ПЕРСОНАЛЬНОЕ,
ОПЕРАЦИОННОЕ
ПОИЩЕНИЕ
В ОБЛАСТИ
МУЗЕЕВ
ПРЕДСТАВЛЕНИЕ
КОЛЛЕКЦИОН
УНИВЕРСИТЕТ
КАМЕЛИИ

[illegible]

Одним из главных направлений нашей деятельности является развитие системы подготовки руководителей среднего звена. Для этого мы создали специальную кафедру, на которой ведется обучение руководителей среднего звена. Мы проводим семинары, конференции, курсы повышения квалификации. Мы сотрудничаем с высшими учебными заведениями, с институтами повышения квалификации. Мы проводим курсы для руководителей среднего звена. Мы проводим курсы для руководителей среднего звена. Мы проводим курсы для руководителей среднего звена.

[illegible]

1. 1990-1991 2. 1992-1993 3. 1994-1995 4. 1996-1997 5. 1998-1999 6. 2000-2001 7. 2002-2003 8. 2004-2005 9. 2006-2007 10. 2008-2009 11. 2010-2011 12. 2012-2013 13. 2014-2015 14. 2016-2017 15. 2018-2019 16. 2020-2021 17. 2022-2023 18. 2024-2025 19. 2026-2027 20. 2028-2029 21. 2030-2031 22. 2032-2033 23. 2034-2035 24. 2036-2037 25. 2038-2039 26. 2040-2041 27. 2042-2043 28. 2044-2045 29. 2046-2047 30. 2048-2049 31. 2050-2051 32. 2052-2053 33. 2054-2055 34. 2056-2057 35. 2058-2059 36. 2060-2061 37. 2062-2063 38. 2064-2065 39. 2066-2067 40. 2068-2069 41. 2070-2071 42. 2072-2073 43. 2074-2075 44. 2076-2077 45. 2078-2079 46. 2080-2081 47. 2082-2083 48. 2084-2085 49. 2086-2087 50. 2088-2089 51. 2090-2091 52. 2092-2093 53. 2094-2095 54. 2096-2097 55. 2098-2099 56. 2100-2101 57. 2102-2103 58. 2104-2105 59. 2106-2107 60. 2108-2109 61. 2110-2111 62. 2112-2113 63. 2114-2115 64. 2116-2117 65. 2118-2119 66. 2120-2121 67. 2122-2123 68. 2124-2125 69. 2126-2127 70. 2128-2129 71. 2130-2131 72. 2132-2133 73. 2134-2135 74. 2136-2137 75. 2138-2139 76. 2140-2141 77. 2142-2143 78. 2144-2145 79. 2146-2147 80. 2148-2149 81. 2150-2151 82. 2152-2153 83. 2154-2155 84. 2156-2157 85. 2158-2159 86. 2160-2161 87. 2162-2163 88. 2164-2165 89. 2166-2167 90. 2168-2169 91. 2170-2171 92. 2172-2173 93. 2174-2175 94. 2176-2177 95. 2178-2179 96. 2180-2181 97. 2182-2183 98. 2184-2185 99. 2186-2187 100. 2188-2189 101. 2190-2191 102. 2192-2193 103. 2194-2195 104. 2196-2197 105. 2198-2199 106. 2200-2201 107. 2202-2203 108. 2204-2205 109. 2206-2207 110. 2208-2209 111. 2210-2211 112. 2212-2213 113. 2214-2215 114. 2216-2217 115. 2218-2219 116. 2220-2221 117. 2222-2223 118. 2224-2225 119. 2226-2227 120. 2228-2229 121. 2230-2231 122. 2232-2233 123. 2234-2235 124. 2236-2237 125. 2238-2239 126. 2240-2241 127. 2242-2243 128. 2244-2245 129. 2246-2247 130. 2248-2249 131. 2250-2251 132. 2252-2253 133. 2254-2255 134. 2256-2257 135. 2258-2259 136. 2260-2261 137. 2262-2263 138. 2264-2265 139. 2266-2267 140. 2268-2269 141. 2270-2271 142. 2272-2273 143. 2274-2275 144. 2276-2277 145. 2278-2279 146. 2280-2281 147. 2282-2283 148. 2284-2285 149. 2286-2287 150. 2288-2289 151. 2290-2291 152. 2292-2293 153. 2294-2295 154. 2296-2297 155. 2298-2299 156. 2300-2301 157. 2302-2303 158. 2304-2305 159. 2306-2307 160. 2308-2309 161. 2310-2311 162. 2312-2313 163. 2314-2315 164. 2316-2317 165. 2318-2319 166. 2320-2321 167. 2322-2323 168. 2324-2325 169. 2326-2327 170. 2328-2329 171. 2330-2331 172. 2332-2333 173. 2334-2335 174. 2336-2337 175. 2338-2339 176. 2340-2341 177. 2342-2343 178. 2344-2345 179. 2346-2347 180. 2348-2349 181. 2350-2351 182. 2352-2353 183. 2354-2355 184. 2356-2357 185. 2358-2359 186. 2360-2361 187. 2362-2363 188. 2364-2365 189. 2366-2367 190. 2368-2369 191. 2370-2371 192. 2372-2373 193. 2374-2375 194. 2376-2377 195. 2378-2379 196. 2380-2381 197. 2382-2383 198. 2384-2385 199. 2386-2387 200. 2388-2389 201. 2390-2391 202. 2392-2393 203. 2394-2395 204. 2396-2397 205. 2398-2399 206. 2400-2401 207. 2402-2403 208. 2404-2405 209. 2406-2407 210. 2408-2409 211. 2410-2411 212. 2412-2413 213. 2414-2415 214. 2416-2417 215. 2418-2419 216. 2420-2421 217. 2422-2423 218. 2424-2425 219. 2426-2427 220. 2428-2429 221. 2430-2431 222. 2432-2433 223. 2434-2435 224. 2436-2437 225. 2438-2439 226. 2440-2441 227. 2442-2443 228. 2444-2445 229. 2446-2447 230. 2448-2449 231. 2450-2451 232. 2452-2453 233. 2454-2455 234. 2456-2457 235. 2458-2459 236. 2460-2461 237. 2462-2463 238. 2464-2465 239. 2466-2467 240. 2468-2469 241. 2470-2471 242. 2472-2473 243. 2474-2475 244. 2476-2477 245. 2478-2479 246. 2480-2481 247. 2482-2483 248. 2484-2485 249. 2486-2487 250. 2488-2489 251. 2490-2491 252. 2492-2493 253. 2494-2495 254. 2496-2497 255. 2498-2499 256. 2500-2501 257. 2502-2503 258. 2504-2505 259. 2506-2507 260. 2508-2509 261. 2510-2511 262. 2512-2513 263. 2514-2515 264. 2516-2517 265. 2518-2519 266. 2520-2521 267. 2522-2523 268. 2524-2525 269. 2526-2527 270. 2528-2529 271. 2530-2531 272. 2532-2533 273. 2534-2535 274. 2536-2537 275. 2538-2539 276. 2540-2541 277. 2542-2543 278. 2544-2545 279. 2546-2547 280. 2548-2549

[illegible]

$\mathcal{P}_{\mathcal{A}}(x) = \{x \in \mathcal{A} \mid x \text{ is a prime}\}$

Комната смеха

1. $\text{H}_2\text{SO}_4 + \text{NaOH} \rightarrow \text{NaHSO}_4 + \text{H}_2\text{O}$
 2. $\text{H}_2\text{SO}_4 + 2\text{NaOH} \rightarrow \text{Na}_2\text{SO}_4 + 2\text{H}_2\text{O}$
 3. $\text{H}_2\text{SO}_4 + \text{Ca(OH)}_2 \rightarrow \text{CaSO}_4 + 2\text{H}_2\text{O}$
 4. $\text{H}_2\text{SO}_4 + \text{Ba(OH)}_2 \rightarrow \text{BaSO}_4 + 2\text{H}_2\text{O}$
 5. $\text{H}_2\text{SO}_4 + \text{KOH} \rightarrow \text{KHSO}_4 + \text{H}_2\text{O}$
 6. $\text{H}_2\text{SO}_4 + 2\text{KOH} \rightarrow \text{K}_2\text{SO}_4 + 2\text{H}_2\text{O}$
 7. $\text{H}_2\text{SO}_4 + \text{Mg(OH)}_2 \rightarrow \text{MgSO}_4 + 2\text{H}_2\text{O}$
 8. $\text{H}_2\text{SO}_4 + \text{Zn(OH)}_2 \rightarrow \text{ZnSO}_4 + 2\text{H}_2\text{O}$
 9. $\text{H}_2\text{SO}_4 + \text{Fe(OH)}_2 \rightarrow \text{FeSO}_4 + 2\text{H}_2\text{O}$
 10. $\text{H}_2\text{SO}_4 + \text{Ni(OH)}_2 \rightarrow \text{NiSO}_4 + 2\text{H}_2\text{O}$

[illegible]

ИЗДАНИЕ ПОСЛЕД-
СЛЕДЯЩЕЕ
НА ПЕЧАТНИХ
МАШИНАХ
УЧЕБНО-МЕТОДИ-
ЧЕСКОЕ
ВНЕШНЕГО РА-
БОТНИЧЕСТВА
ПРЕДПОЧИТАЕТ
СЛАВЯН

[illegible]

$\mathbb{C}[X, Y, Z, W, U, V, T, S, R, Q, P, O, N, M, L, K, J, I, H, G, F, E, D, C, B, A]$
 $\mathbb{C}[X, Y, Z, W, U, V, T, S, R, Q, P, O, N, M, L, K, J, I, H, G, F, E, D, C, B, A]$

[illegible][illegible][illegible][illegible]

КАЖДОМУ по потребностям
ВСЕМ по НОВОГОДНЕМУ ПОДАРКУ

TELEFON BENE FON DRAGON -

и семейство «БЕЗЛИМИТНЫХ» тарифов.



BENEFON

| | | | |
|-------|-------------|-----------------------|------|
| \$129 | городской | все местные звонки | 100% |
| \$99 | федеральный | все местные звонки | 70% |
| \$89 | городской | все входящие звонки** | 64% |

* Судья не имеет права отменить решение арбитражного суда первой инстанции, если оно не вступило в законную силу.

тел.: 744-4444

<http://www.moc-yu>



Московская Сетевая

Жертвоприношение

Четыреста с лишним страниц приватной переписки Сергея Довлатова с Игорем Ефимовым производят эффект художественного повествования



Младший — Сергей Довлатов — писатель с надрытом, подорванным себя в самозванстве. И помню литературу у Довлатова все как-то неловко-подорожно и пьянство. Младший обязан старшему поддержке: сажая ранней творческой начинкой, чистил себя в долгие, как и держится с подернутой пеленой. Ампула мотра вору Ефимову. Он главенствует примитивно и без пырнства. Правда, когда enfant terrible Довлатов в сдвиге из писем мельком сомневается заподозрить Бродского в литературной ревности, старший мило напоминает зарпортованному собрату по цеху о святости сложившейся субординации. «Сергея, я поблю Ваши письма и крайне их для поимости, потому будьте, ради Бога, осторожнее — не пишите, что Бродский и Цветков соизмеримые поэты». Младший спохватывается: «За ачапото «Бродский — Цветков» извините. Даже не знаю, как это выразилось». Вот так. Обменчикемиными репликами происходит не в чужеродном эфире, а за тридцать земель — в центре свободного мира. Что не противоречит побывавшей Довлатову сенсационной идее — не снаружи, а внутри человека.

Долго ли короче ли — Довлатов пошел в гору: его печатают лучшие американские издания, переводят на европейские языки. Уже Ефимову случается просить у Довлатова прощения. Ефимов использует понятный укол зависти, в чем с несколько на-

оиственной улыбкой признается своему удачливому коллеге. Надо отдать должное Игорю Ефимову. Он стойко переносит чужой успех, уклончивые приятельские отзывы на свое творчество, красноречивое молчание популярных критиков и, будучи издателем, значит, среди прочего, литературным политиком, не опускается до политиканства и злопаметства. Ефимов даже подчеркивает со смиренным некоторую буржуазность собственных эмоций: «...у меня в душе нет... таких бурных страстей, и мне приходится подолгу всматриваться и выведывать их в других людях». Разве? А нынешняя отчаянная затея — ослепнуться на миру с любимцем публики? Здесь нерасчетливость и самопожертвование или истерика тщеславия и расчет? В любом случае — что-то, а темперамента Игорю Ефимову не занимать.

Итак, расстановки сил меняется, повествование набирает остроту. Ефимовы переживают поближе к Довлатову. Он же, вместо того, чтобы зажить с друзьями душой в душу, всем правдами и неправдами избегает их. Ефимов удручен и допытывается о причинах внезапного охлаждения — Довлатов темный и, наконец, похоронил жестоко оскорбляет товарища Райну.

Спустя какое-то время Довлатов (быть может, не совсем бескорыстно: его недруг как некий издатель) пробует похитить на мировую, ссылается на упадок творческих сил, «кризис среднего возраста», косяк под своего же лирического пера — «комплиментного, холь и неупреждающего, человека...». Но прозревший Ефимов не дает ему отступать по пунктам загоняет в угол, обнаруживая недвоякую проницательность. И в ответ на блестящую отповедь Довлатов раздражается душераздирающей истовостью. Кульминация и катарсис. Завершется Довлатов либнет во время записи, но это уже за пределами книги.

Конфликт «Эпистолярного романа» возведен волей обстоятельств в степень причины и просится на сцену. С напряженным вниманием читатель следит за диалогом писателей-эмигрантов на пятиязычном языковом барьером, сквозь щели которого тянет стужей негуманитарного мира. Ничего лишнего. (Бродский и агитировал за жизнь в честном эмигрантском ландшафте, когда оглохло неслыханное устройство бытия: «Чем безнадежнее, тем как-то проще». Свобода.) Герои переписки живут одной литературой, говорят по нарастающей, переходят на личности и по литературной же логике попадают в хрестоматийную коллизия: Стрейндж и Муравей, Моцарт и Сальери. Но в данной версии, вопреки канону, Муравей — тоже потерпевшая сторона, Сальери обременен «предвзвешиванием», а Моцарт — не очень. Мораль двоякая.

Собательным мажором Довлатов восполнит товарища байками об общем знакомом: «...он сказал: «Оба мы с вами не гении», и мне это как-то не понравилось. Есть в таком заявлении какая-то неприятная правда». Правда и то, что искусство требует жертв, как дежурно шутил, скажем, перед походом в театр, имея в виду — ну хоть те же парадные туфли. И тем не менее — требует. Но если гений еще может отделаться малой кровью, откупиться от призвания богатым воображением, то не гений, а «рядовому» дарованию, приняв узко-исповедальную ода, приходится расплачиваться натурой — задом и чужой по мере необходимости. Не это ли подразумевает Ефимов, отмечая «табачную щедрость» Сергея Довлатова? Так живой человек, сочинитель, исподволь превращается в функцию сомнения. Вымысел становится главной реальностью, явь — вспомогательной. Так Довлатов окупился опасной военной близостью собственному вредному соседству.

Взвывая об утраченном доверии, Довлатов пробует избавиться от литературы, как от напасти: «Я пишу без черновика, чтобы не превращать это письмо в художественный текст...». Но литература смыкается и над «этим письмом». И со дна ее, из-под гнета словесности доносятся замолчаливый голос Довлатова: «...мне не дано быть таким, как я хочу, выглядеть так, как я хочу... а притвориться таким человеком нельзя, в это знаю, что не является гарантией того, что я не буду притворяться всю свою жизнь». Неужто и впрямь дар Божий, талант — это веселая мина ущербности, и дается он не в придачу ко всему остальному, а вместо чего-то очень нужного человеку для жизни?

Неумолчивый от обиды Ефимов обвиняет Довлатова, что он всегда использовал «литературу как ширму, как способ казаться». И Довлатов отвечает на обвинение: «...и это, может быть, гораздо умнее, чем Вы думаете (настроивший стилист, он и здесь источает свой тонкий яд), и имеет отношение не только ко мне, но и к литературе вообще, и даже во многих случаях обвиняет эту литературу, потому что очень часто, чаще, чем кажется, писатель старается не раскрыть, а скрыть...».

Лучший способ скрыть — молчать, он заказан писателю. А скрывать испод, сбывая себя и публику с толку, не всегда получается: причина одна улички, писатель упускает из виду другие, вызывающие задним чаклом у читателя чуть ли не суеверное чувство. Вот герои переписки об-суждают оформление будущей юбилейки Довлатова. Автор недоулок: «О сером цвете невозможно даже подумывать... (Неужели Вы искренне считаете, что сочетание светло-серого с темно-серым — ярче и привлекательнее черного или красного с белым?)... Хотелось бы выбрать между ярко-красным и густо-черным».

Сергей Гандлевский

ДИАЛОГ

Говорят, Сергей Довлатов, как и многие новеллисты, мечтал написать роман. Мечта прозаика обилась превратным образом — по-смертно и при участии соавтора. В этом незначительном произведении автобиографический метод покойного писателя воссоздавался вполне: явь максимально растворилась в литературе. Мы становимся свидетелями интересного культурного события — четыреста с лишним страниц приватной переписки производят эффект художественного повествования.

Парадокс, но не совсем: литератор в

принципе не может писать нехудожественно. Открытый доступ к частным бумагам писателя разочаровывает окошника до омерзительной искренности: стиль опущен, подоготовленная подвернута литературной обработке. (Искренность, если не чистоту, дело темное: даже последний прозаик, мимоходом бросая взгляд в зеркало, скорее всего, корючит прищип-французскими желаемое выражение.) Как бы то ни было, «Эпистолярный роман» — сильная книга.

Краткое содержание. Живут в Америке два земляка-эмигранта, оба литераторы. Старший — Игорь Ефимов — в анкетной графе «профессия», возможно, выведет «писатель», а в случае надобности сошлется на свои печальные труды и общественный статус. И жизнь у него в общих чертах задается: семья хорошая, быт худо-бедно

ВСЕГДА ДЛЯ ВАС В МСС

- Самая большая зона обслуживания
- Автоматический роуминг — более 500 городов России
- Уникальная постоянно действующая программа скидок для абонентов
- Весь спектр современных услуг, включая SMS, «льготные номера» и доступ в Internet
- Лучший уровень сервиса
- Бесплатные звонки на федеральные номера других сотовых операторов

тел.: 744-4444

<http://www.mcc.ru>

Предоставляется доступ в Internet:
<http://www.mccinternet.ru>

МСС
Московская Сотовая
СЕРВИС

ВСЕГДА ВМЕСТЕ. ВСЕГДА РЯДОМ

ВИЗИТ

Гала-концерт солистов Мариинского театра

Большой театр России. Москва



ВАЛЕРИЙ ГЕРГИЕВ — ХУДОЖЕСТВЕННЫЙ руководитель Мариинки и главный приглашенный дирижер Нью-Йоркской Метрополитен-оперы — один из самых влиятельных деятелей сегодняшнего музыкального театра. Но даже ему не удалось привезти в Москву на гала-концерт главных мариинских звезд — певцов Ольгу Бородину, Владимира Галузина, не сумевших перекрыть свой гастрольный график ради спонтанно устроенного вояжа, а также балерин Алтынай Асылмуратову, поглощенную обязанностями худрука Академии русского балета, и Ульяну Лопаткину,

оставшуюся дома из-за травмы. Накануне концерта, на который пришел (с полуторачасовым опозданием) Владимир Путин, многие предполагали, что выступление Мариинки в Большом означает чуть ли не объединение двух театров под руководством Гержиева. Но театры лишь заявили о намерении сотрудничать. Теперь билеты на гитерские спектакли будут продаваться в Москве, а на московские — в Петербурге, и нынешней весной в Мариинке пройдут ответные гастроли Большого.

Основной частью четырехчасового концерта в Большом стала программа фрагментов опер, в которой и интереснее всего выступили бас Сергей Алексашин (король Филипп из «Дона Карлоса» Верди) и баритон Николай Пугачев (Томский из «Пиковой дамы» и Борис Годунов), сопрано Ирина Дикоева (Виолетта из «Травиаты») и Ольга Трифонова (Снегурочка), а также тенор Даниил Штода (Вертер). Балетоманы, дождавшиеся второго отделения, благосклонно приняли постановку Жанну Аскову в фоксинском «Видении розы», но были разочарованы немзыкальностью Софии Гумеровой и Евгения Ишанкина во фрагменте композиции Джерома Роббинса «В нэни», а также подпевшими канцонами Дианы Вицневой в «Рубинах» Джорджа Баланча. Впрочем, главным героем вечера был Валерий Гержиев, которому посол Германии в России вручил «Крест за заслуги 1-й степени» за пропаганду музыки Вагнера. ■ **М. Б.**



ПРИЗНАНИЕ

Вручение премии «Триумф»

ГМИИ им. Пушкина. Москва

В ПОНЕДЕЛЬНИК ТИХО-СКОРОМНО, БЕЗ ПРЕЖНЕЙ ПОМПИ, ВРУЧАЛИ ПРЕМИИ ОПРЕДЕЛЕННЫМ лауреатам «Триумфа». Скоромность, видимо, была связана с нынешним двусмысленным положением председателя Попечительского совета премии Бориса Березовского. Правда, сумма, которую он дает, скромнее не стала: призовой фонд составил 300 тысяч долларов и каждый из лауреатов по-прежнему получил по 50 тысяч долларов. Именно лауреатов также не удивляют театральные режиссеры Алексей Васильев с постановками худружником Игорем Поповым, скрипач Гидон Кремер, поэт Юнна Мориц, балерина Майя Плисецкая и журналистка Юрий Рост. Новостью было другое: каждый из двадцати членов жюри мог по своему усмотрению выделить грант в 2,5 тысячи долларов какому-нибудь молодому таланту. Спрос оказался побольше: там и действительно молодые, и те, кому за сорок, и лидеры своего поколения, и люди, чьи имена ничего не говорят даже специалистам. Журналисты играли в «угадайку»: кто кого выдвинул. Балерину Наталью Балабанову — скорее всего, ее педагог Екатерина Максимовна, актрису Театра на Таганке Ирину Ливит — вероятно, коллеги Алла Демидова. Литературного критика Карена Газарян мог бы выдвинуть Василий Аksenov, о котором тот не раз писал восторженные статьи, а драматурга Евгения Гришковца — Олег Табаков, недавно претендовавший на постановку его пьесы. Михаил Жванецкий, возможно, отдаст бы грант пародисту Махому Галазину или писателю-сатирику Евгению Шекстому. В общем, «кого любить» — тому дарок. Для с половиной тысячи никому не повредит, а непредсказуемость вкуса жюри позволяет всякому нестарому деятелю прекрасного рассчитывать на поощрительный грант. Это приятно. ■ **Д. Г.**

ГАЛЕРЕИ

Fenso Returnmix

Антон Смирнский, XL Галерея. Москва

С 1993 ГОДА В МОСКВЕ СУЩЕСТВУЕТ ПОПУЛЯРНАЯ арт-группа «Фенсо» («ФЕНОМЕН СОЗНАНИЯ»), творчество которой есть смесь концептуалистской заумности с иронией и лоском молодежных «гламурных» журналов: непонятно, но эффектно. (Кстати, картинка с инсталляцией «Фенсо» иллюстрировала статью в прошлом номере «Итогов» о передаче в дар Русскому музею части коллекции Марата Гельмана — теперь «Фенсо» будет красоваться в постоянной экспозиции ГРМ.) В 1997 году группу покинул ее активнейший участник Антон Смирнский, начавший работать самостоятельно. Этой зимой столичные арт-критики потряс скандал: «Фенсо» и Смирнский по-прежнему делают права на бывшую коллективную собственность, и группа даже готова судиться с оппонентом. XL Галерея, раньше работавшая с «Фенсо», а теперь ограничившаяся одним



Смирнским, собиравшись до весны пребывать на отдыхе. В ситуации скандала планы изменились — на старый Новый год XL открылась. При этом самым намерением позвать собак. В авторском проекте Fenso Returnmix Антон использует видеоматериалы первого проекта «Фенсо», к которому все члены группы относятся с особым трепетом. «Видеосмешки по мотивам...» — вроде «Фенсо», а вроде и нет.

Как и семь лет назад, на экране среди елок и туманов неприкаянно бродит пес-рыцарь в дос-

пехах из фольги. Этот образ-шток стал визитной карточкой «Фенсо». Добавленная Смирнским вторая половина фильма — обманная перемотка первой — обманывает зрителя: кажется, да и сам фильм. Обнажены все рабочие моменты (видно, что туман поддувается из специального устройства — вроде тех, что используются на концертах поп-звезд). Тот же метод «обнажения приемов» — в самой экспозиции: стены галереи завешены фольгой, из которой когда-то длались латы, шлемы и мечи. К концу Смирнский собственноручно напечатал веселенькую музыку в ритме 120 ударов в минуту, так бывающую в подвальчике XL по мозгам, что выставка превратилась в какое-то непереносимое рейв-пати. В общем, художник: веселый и эффектно прощелся со своим прошлым.

Только интересно, стал ли бы он это делать, если бы прошлое в лице бывших коллег и создателей не прошло прокурором?

Федор Ротер

P.S. А «Фенсо» ушла в Галерею М. Гельмана, и уже в феврале обещана их выставка. Споры не выходят на новый — творческий — виток. ■

ПРЕМЬЕРА

Набукко

Музыка Джузеппе Верди
Режиссер Михаил Кисляков
Большой театр России
Москва

НАБИСАВ ОПЕРА О ТОМ, КАК ВАВИЛОНСКИЙ ЦАРЬ НАБУКОД-НОСОР (по итальянски — Набукко), возманивший себя богом, поглотился расстройством и чуть не погубил целый народ. Верди открыл в музыкальном театре новое направление и был признан первым композитором Италии. А хор Ва репелло из третьего акта «Набукко» стал неофициальным национальным гимном.

Идея поставить эту оперу в Большом к 100-летию со дня смерти Верди тем более эффективна, что на российской сцене «Набукко» появлялся лишь однажды — в 1851 году в Петербурге. Однако задумали постановку раньше, недавно смещенные властью Большого, мнявшие себя его благодетелями



ем, но действовавшие подчас вопреки творческим законам театра. Они не озабочились тем, что, кроме хора и оркестра, свободно справляющихся с музыкой оперы под управлением Марка Эрмлера, нужны еще и солисты, способные исполнить виртуозные конкурентные партии. Не создавали их

и то, что Сергей Баркин, создающий великолепные игровые пространства в драматических спектаклях, почему-то не применяет этого дара на сцене Большого. Он придумал конструктивистский абрис Вавилонской башни на заднике и четыре подвижных панели с прорезями в виде букв древнего

алфавита. Получилось нечто вроде эскиза, который впечатляет в первое мгновение, но не имеет отношения к музыкальной драматургии.

Металлические декорации, заглушающие музыку скрежетом (говорят, они едва не проломили пол), почему-то заказали специалистам по космической технике Центра имени Хруничева. Чтобы «сыграть» конструкции, пригласили спортсменов клуба «Четыре ветра», спускавших вверх-вниз по лестницам. А в качестве режиссера выбрали Михаила Кислякова, бывшего актера Центрального детского театра и статиста Большого, полгода назад загубившего на его сцене постановку «Русалка». В «Набукко» Кисляков смешал прищипывания, жесткую пластику и марши детского капустника с конвульсиями подростковой дискотеки. ■

Арсен Садоя



Январь

По вопросам размещения рекламы в рубрике обращайтесь к Дине Шульговской по телефону:

(095) 753-4145,
753-4146,
753-1112,
753-1111.

СПРАВОЧНИК ДЕЛОВОГО ЧЕЛОВЕКА

«БАРРИТ»

- Регистрация и ликвидация компаний, организаций.
- Регистрация СП и некоммерческих организаций.
- Юридические услуги, арбитраж.
- Патентование (ПРОПАТЕНТ).
- Официальные компании.

238-81-58
238-83-37
238-83-04

АВИАБИЛЕТЫ

на территории и за рубежом
по самым низким ценам
бронирование билетов
визы, страховка, таможня

(095) 383 0 222

000 "Достоинство XXI век"

- Готовые фирмы — от 350 у.е.
- Регистрация АО, ООО — от 200 у.е.
- Перерегистрация — от 100 у.е.
- Офисы — от 700 у.е.

м. Баррикадная тел. 254-19-49
e-mail: cospalitra@mtu-net.ru

Клуб 13

У нас Вы действительно отдохнете

2 финские сауны, 2 бассейна, бильярд, компьютеры, массаж, домашнее кино, прекрасный сервис, рестораны и просторные залы.

Работаем круглосуточно. (095) 452-39-96

ССР INC.

Caribbean Citizenship Program
ВАШ ВТОРОЙ ПАСПОРТ

через уполномоченного агента правительства Доминики и Гренады

- 100% защита имущества и капитала
- 100% свобода от налогов!
- 100% законное (без компромиссов) гражданство в карibbean налоговых гаванях

СРОК 15 ДНЕЙ
на одного или на семью

Без виз более 100 стран, в т.ч. Канада, Великобритания, Ирландия, Исландия, Швейцария, Швеция, Финляндия, Норвегия. В Шенгенские страны с 2002 года.

Хотите еще больше и готовы на компромиссы?

Свяжитесь с нами, в т.ч. по-русски

с 15 до 24 часов по Москве
P.O. Box 2342, Roseau, Dominica
Tel.: +(1767) 448 1708
Fax: +(1767) 448 1731
e-mail: citizenpro@cwdom.dm

Начертите, не отрывая карандаша от бумаги, изображенную на рисунке фигуру, сделав всего 12 поворотов. Пройдите по одному и тому же участку дважды не возобновляясь.



Сначала двинем по свободным клеткам шашки 2 и 3, затем на их место ставим шашки 5 и 6. На освободившиеся клетки перемещем шашки 8 и 2. На четвертом ходу, переставив шашки 1 и 5, получим требуемую конфигурацию.

| Играющей | Вист1 | Вист2 |
|----------|--------|-------|
| Заказ 6а | | Ход |
| ♠Т,Д,В,7 | К,8 | 10,9 |
| ♣К,Д,10 | Т,В,7 | 9,8 |
| ♥Т,Д | В,10,7 | К,9,8 |
| ♦В(10,8) | К,9 | Т,Д,7 |

Чтобы оставить играющего без одной, нужно просто ничего не наиграть, но как это сделать? Единственный способ сократить число приемов на руке Вист 1 — самым сразу же разыграть бубну: 1) ♦8, К, 7 — только пропустив эту клятку, можно избежать наигрыша. Обратите внимание, что попытка форсировать розыгрыш приводит к своей игре: 1) ♦9, К, Т; 2) ♦9, Д, В; 3) ♦8, Д, 7; 4) ♠Т, 8, 9; 5) ♦10, В, ♠10, и наигрыш неизбежен.

Если бы виступилине начали с прорезки козыри на первом ходу, играющий мог взять шесть взяток, ответив в черву

Сыграть
за играющего
свою игру

Снос

Заказ 6♦ Ход

[illegible]

КАКОЙ ВЫБЕРЕШЬ ТЫ?



| | | | | | |
|--------------------|------------|----------------|-------------------|--------------|------------|
| Alcatel OT Easy 08 | Nokia 6370 | Ericsson A1610 | Alcatel OT Pocket | Sony CMD-C05 | Nokia 5110 |
|--------------------|------------|----------------|-------------------|--------------|------------|

Подключение к сети МТС — бесплатно.

* Цена 1000000 без учета НДС и ЕНД. Валюты принимаются в рублях, в рублях.

ЦЕНТРАЛЬНЫЙ КОМПЬЮТЕР И ЕГО РОЛЬ В НАУКЕ

- [illegible]



（中国工商银行 北京城市合作银行 北京城市合作银行 北京城市合作银行）

- * ул. Саварда-Чистота, 2 - 803 службы библиотечного делопроизводства
 (ст. м. «Политехника», ст. м. «Политехника»);
 * ул. Пятницкая, 48, стр. 3 (ст. м. «Новокузнецкая», «Третьяковская»);
 * Мусоргский пр-д, 4, пар. 1, II - «Юнош» (ст. м. «Юго-Западная», «Ленинский проспект»);
 * Большая Студенческая ул., 12 (ст. м. «Старокаменная»);
 * ул. Анисьявская, 7/9 (ст. м. «Тягаская», ст. м. «Наши-гирод»);
 * Татарский пер., 10, стр. 5 (ст. м. «Тягаская»);
 * до-1 Маршала Жукова, 4 (ст. м. «Валенкивская»);
 * 1-4 Голубинский пер., 2/8, стр. 1 - центр продаж
 1-4 Голубинский пер., 4 - центр библиотечного делопроизводства, продажа и аренда
 платяных (ст. м. «Политех», ст. м. «Юношеская»);
 * часы работы: вс. - ст. 9-00 - 20-00 без перерыва; сб. - м. 10-00 - 16-00 без перерыва


Центры финансово-расчетного обслуживания,

* ул. Новый Арбат, 2 (ст. м. «Арбатская»)

* ул. Мухоморова, 5 (ст. м. «Хорошо», «Площадь», «Туркмен»)
 Часы работы: пн. - чт. 9-00 - 23-00 без перерыва; сб., вс. 10-00 - 19-00 без перерыва

www.mfs.ru Tel: (800) 760-0177, 020-0355

† 2000, 2001, 2002, 2003, 2004, 2005, 2006, 2007, 2008, 2009, 2010, 2011, 2012, 2013, 2014, 2015, 2016, 2017, 2018, 2019, 2020, 2021, 2022, 2023, 2024, 2025, 2026, 2027, 2028, 2029, 2030, 2031, 2032, 2033, 2034, 2035, 2036, 2037, 2038, 2039, 2040, 2041, 2042, 2043, 2044, 2045, 2046, 2047, 2048, 2049, 2050, 2051, 2052, 2053, 2054, 2055, 2056, 2057, 2058, 2059, 2060, 2061, 2062, 2063, 2064, 2065, 2066, 2067, 2068, 2069, 2070, 2071, 2072, 2073, 2074, 2075, 2076, 2077, 2078, 2079, 2080, 2081, 2082, 2083, 2084, 2085, 2086, 2087, 2088, 2089, 2090, 2091, 2092, 2093, 2094, 2095, 2096, 2097, 2098, 2099, 2100, 2101, 2102, 2103, 2104, 2105, 2106, 2107, 2108, 2109, 2110, 2111, 2112, 2113, 2114, 2115, 2116, 2117, 2118, 2119, 2120, 2121, 2122, 2123, 2124, 2125, 2126, 2127, 2128, 2129, 2130, 2131, 2132, 2133, 2134, 2135, 2136, 2137, 2138, 2139, 2140, 2141, 2142, 2143, 2144, 2145, 2146, 2147, 2148, 2149, 2150, 2151, 2152, 2153, 2154, 2155, 2156, 2157, 2158, 2159, 2160, 2161, 2162, 2163, 2164, 2165, 2166, 2167, 2168, 2169, 2170, 2171, 2172, 2173, 2174, 2175, 2176, 2177, 2178, 2179, 2180, 2181, 2182, 2183, 2184, 2185, 2186, 2187, 2188, 2189, 2190, 2191, 2192, 2193, 2194, 2195, 2196, 2197, 2198, 2199, 2200, 2201, 2202, 2203, 2204, 2205, 2206, 2207, 2208, 2209, 2210, 2211, 2212, 2213, 2214, 2215, 2216, 2217, 2218, 2219, 2220, 2221, 2222, 2223, 2224, 2225, 2226, 2227, 2228, 2229, 2230, 2231, 2232, 2233, 2234, 2235, 2236, 2237, 2238, 2239, 2240, 2241, 2242, 2243, 2244, 2245, 2246, 2247, 2248, 2249, 2250, 2251, 2252, 2253, 2254, 2255, 2256, 2257, 2258, 2259, 2260, 2261, 2262, 2263, 2264, 2265, 2266, 2267, 2268, 2269, 2270, 2271, 2272, 2273, 2274, 2275, 2276, 2277, 2278, 2279, 2280, 2281, 2282, 2283, 2284, 2285, 2286, 2287, 2288, 2289, 2290, 2291, 2292, 2293, 2294, 2295, 2296, 2297, 2298, 2299, 2300, 2301, 2302, 2303, 2304, 2305, 2306, 2307, 2308, 2309, 2310, 2311, 2312, 2313, 2314, 2315, 2316, 2317, 2318, 2319, 2320, 2321, 2322, 2323, 2324, 2325, 2326, 2327, 2328, 2329, 2330, 2331, 2332, 2333, 2334, 2335, 2336, 2337, 2338, 2339, 2340, 2341, 2342, 2343, 2344, 2345, 2346, 2347, 2348, 2349, 2350, 2351, 2352, 2353, 2354, 2355, 2356, 2357, 2358, 2359, 2360, 2361, 2362, 2363, 2364, 2365, 2366, 2367, 2368, 2369, 2370, 2371, 2372, 2373, 2374, 2375, 2376, 2377, 2378, 2379, 2380, 2381, 2382, 2383, 2384, 2385, 2386, 2387, 2388, 2389, 2390, 2391, 2392, 2393, 2394, 2395, 2396, 2397, 2398, 2399, 2400, 2401, 2402, 2403, 2404, 2405, 2406, 2407, 2408, 2409, 2410, 2411, 2412, 2413, 2414, 2415, 2416, 2417, 2418, 2419, 2420, 2421, 2422, 2423, 2424, 2425, 2426, 2427, 2428, 2429, 2430, 2431, 2432, 2433, 2434, 2435, 2436, 2437, 2438, 2439, 2440, 2441, 2442, 2443, 2444, 2445, 2446, 2447, 2448, 2449, 2450, 2451, 2452, 2453, 2454, 2455, 2456, 2457, 2458, 2459, 2460, 2461, 2462, 2463, 2464, 2465, 2466, 2467, 2468, 2469, 2470, 2471, 2472, 2473, 2474, 2475, 2476, 2477, 2478, 2479, 2480, 2481, 2482, 2483, 2484, 2485, 2486, 2487, 2488, 2489, 2490, 2491, 2492, 2493, 2494, 2495, 2496, 2497, 2498, 2499, 2500, 2501, 2502, 2503, 2504, 2505, 2506, 2507, 2508, 2509, 2510, 2511, 2512, 2513, 2514, 2515, 2516, 2517, 2518, 2519, 2520, 2521, 2522, 2523, 2524, 2525, 2526, 2527, 2528, 2529, 2530, 2531, 2532, 2533, 2534, 2535, 2536, 2537, 2538, 2539, 2540, 2541, 2542, 2543, 2544, 2545, 2546, 2547, 2548, 2549, 2550, 2551, 2552, 2553, 2554, 2555, 2556, 2557, 2558, 2559, 2560, 2561, 2562, 2563, 2564, 2565, 2566, 2567, 2568, 2569, 2570, 2571, 2572, 2573, 2574, 2575, 2576, 2577, 2578, 2579, 2580, 2581, 2582, 2583, 2584, 2585, 2586, 2587, 2588, 2589, 2590, 2591, 2592, 2593, 2594, 2595, 2596, 2597, 2598, 2599, 2600, 2601, 2602, 2603, 2604, 2605, 2606, 2607, 2608, 2609, 2610, 2611, 2612, 2613, 2614, 2615, 2616, 2617, 2618, 2619, 2620, 2621, 2622, 2623, 2624, 2625, 2626, 2627, 2628, 2629, 2630, 2631, 2632, 2633, 2634, 2635, 2636, 2637, 2638, 2639, 2640, 2641, 2642, 2643, 2644, 2645, 2646, 2647, 2648, 2649, 2650, 2651, 2652, 2653, 2654, 2655, 2656, 2657, 2658, 2659, 2660, 2661, 2662, 2663, 2664, 2665, 2666, 2667, 2668, 2669, 2670, 2671, 2672, 2673, 2674, 2675, 2676, 2677, 2678, 2679, 2680, 2681,



MTC GSM Мобильные ТелеСистемы

Тел.: (095) 760-0177, 020-4355

VOLVO
for life

НОВЫЙ VOLVO S60



REVOLVOLUTION

ЗАКАЖИТЕ ТЕСТ-ДРАЙВ У АВТОРИЗОВАННЫХ ДИЛЕРОВ.

В Москве: АВТОТЕМП 299 8132, БОВИСТА 434 1338, КУНЦЕВО 933 4033, МУСА МОТОРС 785 1111, НЕЗАВИСИМОСТЬ 234 0099, ОБУХОВ-АВТОЦЕНТР 165 0136, РТДС - 718 6677;
в Санкт-Петербурге: СВИД-МОБИЛЬ 225 1425, СИГМА-АВТОИМПОРТ 327 0088; в Екатеринбурге: АВТОМОБИЛЬНЫЙ ЦЕНТР 33 28 33; в Тольятти: АВГУСТ 33 90 70